新鳳霞回憶結婚場景

　　我和祖光結婚真是新社會的新事情。我出身貧苦低下，不認字沒有知識，祖光的家庭朋友愛好習慣等等，對我都是陌生的。我的朋友親戚祖光都是熟悉的。劇團的戲曲演員和老夥伴來看我，祖光都是熱情歡迎。我的老夥伴們說：“鳳霞嫁了一個好丈夫，一點架子沒有。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　 　——新鳳霞

　　我跟祖光認識的時候，他很忙，那時剛剛成立文化部電影局，祖光很少和我見面。我當時在北京市首都實驗評劇團，是集體所有制，我是團長，又是主要演員，團里的一切事要我處理，每天的戲都是我主演。我擔負着一個私營公助的劇團上百人的擔子，哪有工夫去談情說愛呀？祖光說我應當在事業上先打好基礎，結婚的事可往後推推。但想不到反對的人在明里暗裡說壞話：祖光娶新鳳霞是要挑重擔子，新鳳霞有一大家人，父母、弟弟、妹妹七八口人，都要靠新鳳霞養活，新鳳霞不識字，父母也都是文盲，吳祖光闖進這個家，可是自找麻煩，沒有共同語言，唱戲的家庭，俗氣。吳祖光是書香門第，怎麼能跟這樣的藝人在一起生活？……另一種說法是說：鳳霞你要長隻眼，不要上了當，吳祖光能跟你長久嗎？叫吳祖光耍了，你哭都來不及。還有熱心的領導也是不同意我倆的婚姻的，說是“不可靠”。我還被劇團的人左右監視，用盡心思破壞我和祖光來往。

　　老舍先生問我：“你是真跟祖光好嗎？如果覺得再交交，了解了解也好。因為我也風言風語聽說了，連市里領導都說我不應該給你介紹祖光這樣的人。不過，我認為是對的，我堅持……”

　　我和祖光本想晚些結婚，但社會上引起的輿論使我十分生氣。

　　當時我的直接領導是李伯釗大姐，她像我的家長，處處關心事事過問我的事。她也真疼我，常常帶我到她家去，楊尚昆同志經常鼓勵我。因為我和祖光的婚事，要請示李伯釗大姐。小道消息，聽說她不同意我跟祖光的事，這也是我想象到的。因為大姐為我盡心介紹了幾個人，我都沒有同意，而祖光他是從香港回來的人，為我結婚的事，伯釗大姐很掛心。她一次帶我到她家，楊尚昆同志說：“新鳳霞要結婚了，很好！……”伯釗大姐不高興地說：“你不曉得，你不要亂說。”我心裡很不安，害怕領導不同意。丁聰是一位天真熱情的人，他一次碰到伯釗大姐，沒頭沒腦邊笑邊向大姐說：“伯釗大姐，新鳳霞跟吳祖光結婚，我雙手同意，投他們一票，哈……”大姐似笑非笑，沒有回答。

　　我結婚不結婚，父母不管我，領導也管不着。台上唱“劉巧兒”婚姻自由，台下還在婚事上這麼不勇敢。北京市文藝處一位領導把我叫去訓話：“你是要嫁給從香港來的電影界的吳祖光嗎？你不了解他，事後要後悔……你要明白領導的心，我們是不同意的呀！”我回家後一夜睡不着覺。第二天一早我打電話給祖光，可巧這個電話是新民報老闆陳銘德先生接的，祖光就住在陳家裡，老先生的家，祖光帶我去過多次了，他和他夫人鄧季惺大姐總是關心我和祖光的婚事，老先生聽到了我的聲音，頭一句話就問：“鳳霞，你和祖光什麼時候請我們喝喜酒呀？”我說：“就在最近，您等着我送喜糖，給您磕頭報喜吧！”祖光來接電話，我請他立即來我家，祖光騎車從東單順風很快和我見了面，我沒頭沒腦第一句話：“快，我們結婚吧！”祖光傻乎乎的聽，一面回答：“那要做好準備呀！”我說：“是，本來領了結婚證就行了，可是現在反對的太多了，我非要辦個樣子給他們看看。”祖光沒有回答。我又追着說：“領導不同意，開介紹信很難，我不管！連劉巧兒都要爭婚姻自主，我跟他們講理。可是也有同意我們的，夏衍、陽翰老、洪深、歐陽予倩、老舍、趙樹理等先生都同意呀！”

　　我自己去大柵欄定結婚禮服，要最好、最貴的，我要叫那些反對的人看看我新鳳霞。大柵欄新生禮服店的櫥窗里有一套最好的白紗禮服、鮮魚口的一家照相館再三要為我免費拍結婚照，還有洋鼓洋號的鼓樂隊要義務為我服務。可是祖光知道後便大笑起來，他搖頭說：“不必要。”我說：“都支持我。前門大街一條街點着名願意為我服務，知道我結婚，搶着願為我出力。結婚禮服讓我挑選最好最貴的一套。新娘和新郎兩身白，好看極了。白紗的呀！”祖光說：“別出洋相了，你聽我的，讓郁風替你設計一件旗袍，大大方方的。你別讓我一塊跟你出洋相，不行，不行！……”

　　這事情我只能聽他的了。1951年結婚那天，我穿上郁風為我設計的一件紫色旗袍，一件灰色絨小背心，黑色半高跟鞋，祖光穿一身從香港帶回來的藍色西裝、白襯衫、紅花領帶。結婚地址在北京南河沿北京市政協文化俱樂部，場面很大，在大廳舉行雞尾酒會，自助餐，沒有舉行鞠躬禮，男方主婚人歐陽予倩，女方主婚人老舍，證婚人陽翰笙。祖光的父母都在上海沒有參加。文藝界、電影界的專家學者來了很多，上海專程來祝賀的趙丹夫婦和唐大郎、郭沫若夫婦帶了孩子參加，茅盾、洪深先生等等，老一輩不少人也都來了。戲曲界來的人更多，從城南天橋到各大劇院都有人參加，尤其是天橋的老夥伴，說書的，說相聲的，雜耍、摔跤、變戲法的、賣耗子藥的、攀槓子的飛飛飛，猴子王，賣膏藥的大狗熊都來了。送祝賀禮物大多是小玩具、藝術品，字畫也不少，堆成了小山似的。最熱鬧的，是在大廳跳舞，可是我不會。在這之前，我只在電影裡看過跳舞，真人跳，還是頭一次，很多人都笑話我。這天，歐陽予倩先生非常高興，要唱一段崑曲《思凡》，臨時請了能拉會吹的音樂愛好者、畫家丁聰為歐陽予倩先生伴奏。大家要求我唱，我在這場合唱不出來。要求祖光唱，京劇名琴師楊寶忠操琴。祖光唱了一段《打魚殺家》——蕭恩：“父女打魚在河下，家貧哪怕人笑咱，桂英兒撐穩舵父把網撒，怎奈我年高邁，氣力不佳。”祖光唱完，唐大郎站出來說：“剛剛結婚，就氣力不佳？真是撤爛鳥呀！”滿場大笑。

　　幾次接電話，周恩來總理要來，但當時來的人太多，天橋的藝人、賣小吃的攤販等等有近兩百人，不好保衛，建議總理不要來，總理說：“以後請祖光、鳳霞到家裡來。”

　　婚後，周總理和鄧大姐果真邀了我和祖光，曹禺、方瑞，老舍、胡�で嗳龑Ψ驄D，鄧大姐親切地以主婦的口氣說：“今天恩來請了你們三對夫婦來，主要是祝賀祖光、鳳霞新婚！難得呀，準備了一點便飯。”

　　周總理在飯後對我們說了幾句話：“祖光和鳳霞結合，是很理想的一對，祖光可了解鳳霞是貧民窟里艱苦成長的藝人，鳳霞可以得到祖光的文化、藝術等各方面的幫助，希望鳳霞做一個有文化、有修養、有理想、新社會的戲曲演員，最後祝大家幸福快樂！”

　　總理一直關心我，在1957年知道我被戴上右派帽子，指示摘掉帽子。“文化大革命”中，周總理在接見紅衛兵時又說：“新鳳霞是貧民出身，我很了解她……”又一次保護了我。但“四人幫”存心要迫害我，把我害成殘疾不能演戲，我沒有認輸，也不討饒，我認為台上做戲台下做人，我對得起人民，活在世上沒有愧色。