BY 池莉

我的自行車終於走出了鬧市區，來到了東湖的環路公路上。我加快了速度。公路非常平

坦，人煙稀少。我的兩邊是高大挺拔的水杉，它們的樹齡至少有四十多歲了，全是年富力

強，英氣勃勃的樣子。水杉之間種着夾竹桃，成熟的夾竹桃枝繁葉茂。春天的時候它們鮮

花盛開，是那種嬌艷欲滴的桃紅色花朵，把蒼綠的水杉和碧綠的湖水點綴得風情萬種。我

喜歡東湖。喜歡這條蜿蜒在湖水之中的公路。在公路上，有看不盡的遠山近水。風大一點

的時候，有陣陣濤聲。有漁農的小船停泊在湖邊，戴着草帽的漁農一臉太陽的健康顏色，

坐在船頭打盹。垂釣者在樹蔭里靜靜守候，一副神秘莫測，無為而治的樣子。莫處亭閣殘

舊的柱子後面，有聳肩縮頭的男性背影，他們在野外撒尿，體現出這個國家的民主與自

由。路邊漁民開的酒家，裝飾着艷俗的門面，取着艷俗的店名，期待遊客上當。小孩子們

永遠是天真率性的，在“靚妹鮮”這樣一些酒家的門口他們蹣跚學步，不怕冷的小屁股露

在外面，青紫的胎記時隱時現，起勁地往可口可樂易拉罐裡面裝泥巴。這些城市規矩之外

的孩子，給人帶來的是閒適和村野的感覺。我的情緒慢慢好了起來。我的內衣不再緊張地

裹在身體上，它們變得爽滑，東湖的波浪蕩漾在我和我的內衣之間。在滑下漢白玉拱橋的

時候，我把兩條腿凌空架起來，腿成了我的翅膀，我在飛翔。密集的看不見的水分子撲面

而來，舒張着我焦躁的神經。這是深秋，間或有燒荒的糊味飄過來幾縷，它們沁人肺腑之

後，是某種模糊而又親切的記憶碎片。我二十郎當歲的時候，許多星期天在這裡度過。這

十八公里的環湖公路，無數次分享了我們自行車的青春瘋狂。運動得渾身濕透，之後，就

跳進湖水裡嬉鬧。游泳之後坐在岸邊看書，在太陽的烘烤之下昏昏欲睡。初次喝啤酒，試

試探探，大驚小怪。男同學撿來許多石頭子兒打水漂，這是要賭輸贏的遊戲。大家一心想

要我輸掉，然後我就必須暴露自己的一個秘密。大家最想知道的我的秘密就是我的表姐：

你那位漂亮的表姐到底在東湖賓館的什麼樓做服務員？我誰服務？與誰跳舞？都見到過一

些什麼人？不管輸贏，我都不肯回答同學們的提問，我要為國家保守秘密。而絕大多數同

學與國家一點關係都沒有。同學們又羨慕又嫉妒，伸手呵我的痒痒，痒痒得我在東湖岸邊

的草地上不停地打滾，傻笑得幾乎要斷氣。現在何處是我的家鄉？是我自己從前美好的記

憶？

我真是喜歡東湖。我真是感謝東湖。如果這個城市沒有東湖，今天我大概就走不出自己的

屈辱了。多半我會找朋友幫忙，掀翻並踩爛大街邊那把陳年的小椅子，把那曾經潰爛的眼

瞼重新打爛。血肉橫飛，警笛嗚嗚。在混亂中我們拉拉扯扯，心橫了，臉死了，衣服的肩

頭垮到了胳膊肘以下。不經過大亂無法達到大治。

還是有水的城市好。有水的城市真的是好！

※

其實。我和我表姐的直線距離不會超過五公里。在她割腕自殺的非常時刻，我還是花費了

四十分鐘才趕到。並且我趕到的還只是東湖賓館大門口。幾輛豪華小轎車魚貫進入東湖賓

館的大門，我跟在它們後面。我深知自行車與它們的區別，所以我卑微地下了車，推着自

行車走到持槍的警衛面前。警衛簡直還是一個發育不全的毛孩子，他面無表情地看了我一

眼。看來非得通過這個腰杆挺得過於筆直的毛孩子，我才能把自行車騎進去。估計大約還

要騎上六七分鐘，才能找到我表姐的家，前提還得是在不迷路的情況下。可是，十有八九

我會迷路。在我看來，東湖賓館太大了。我對於它也太陌生了。陌生感也是可以增加距離

的。從理論上，我知道東湖賓館分梅嶺、百花和南山三個大的區域，有若干的別墅群和若

干棟樓房。但是實際上，我只是在23年前的一個夜晚進來過一次，視線被限制在小三碼的

車廂里。在我們平民百姓的心目中，東湖賓館是我們的禁區。它是省里的迎賓館，相當於

我們國家的釣魚臺國賓館。關鍵的是，禁區裡面還有禁區，那就是梅嶺一號，毛澤東的別

墅。小時候，我們在東湖游泳。有大膽的孩子想游到東湖賓館那邊去。可是立刻有同伴警

告說：假如一不小心靠近了毛主席的別墅，就會被警衛一槍打死。

不管怎麼樣，不管我暗藏了什麼樣的私心，我還是一心要挽救我表姐的生命的。是這個城

市，這些圍牆，持槍的警衛，明顯的等級將時間拖延了。如果我表姐真的死了，我想這不

是我的責任，而是這個社會的責任。我希望這個靠槍支武裝起來的小警衛不要為難我。

我對小警衛說：“同志你好，我找樂衛紅。”

沒有想到的是，小警衛對於我“找樂衛紅”的說法有一點惱火，從他的表情我可以猜測出

來，他覺得我口氣太大了。“樂衛紅”是誰？難道她是最近風靡一時的小燕子，或者是流

行歌手張惠妹，你企圖說出一個名字就指望別人都知道！

我歉疚地解釋：“樂衛紅是我的表姐。”

小警衛這才願意例行公事，他乾巴巴地詢問：“吃飯的還是住宿的？'

現在我有一點惱火了。我從小警衛的詢問里感覺到了什麼。23年來，我們全家對東湖賓館

保持着最大的敬畏和距離，因為這裡面有一董別墅，叫做梅嶺一號。這是一個絕密的名

字，我敢打賭武漢市至少有四分之三的市民不知道這個名字。這種自覺的嚴密的保護工

作，我們全家義務堅持了30年。難道現在的東湖賓館對外開放了？難道誰都可以進來吃飯

和住宿了？我的記憶閃電般地回放了一下剛才的鏡頭：那是在前面駛進東湖賓館的豪華小

轎車。剛才我就覺得哪裡不對勁，原來它們屁股後面掛的並不是什麼高級幹部的車牌號

碼，而是什麼“888”“666”之類數字，是商人酷愛並花錢購買的牌號！

我帶着被愚弄被欺騙的羞惱，極不甘心地問了一些明顯已經有答案的問題。例如：“東湖

賓館對外開放了嗎？”“只要有錢都可以進來吃飯和住宿嗎？”之類。

小警衛可是憐憫我。

我脆弱地問了一個不願意聽到肯定回答的問題，我怯怯地說：“梅嶺一號呢？也開放了

嗎？”

小警衛說：“梅嶺一號買了門票就可以進去參觀，但是暫時還不可以吃住。”

這就是說將來還可以吃住嗎？只要有錢。

小警衛說：“也許吧。”

我說：“為什麼？”

“這我就不知道了。”小警衛甚至對我流露出了他那孩子氣的笑容。

小警衛和我的關係發生了微妙的變化。我的說話口氣，從“我找樂衛紅”的自鳴得意一路

走低，最後十分黯淡沮喪。這是一種交織着複雜情感的哀傷，無法言傳與傾訴。小警衛卻

意會到了這種哀傷。他的語氣變得委婉彈性，明顯流露出善意的安慰。有時候就是這樣，

一個人不必了解另一個人所有的經歷與細節，他便可以洞悉對方最後的哀傷。對於我來

說，小警衛不再是守衛一扇開放大門的擺設，他是我的鑰匙，他為我打開了一隻30年的舊

鎖。他是我瞬間的心靈摯友，在陌生的時刻，熟悉了我的隱痛。我受到了生活中某種突然

的打擊。這種打擊你無法自衛，只能夠苦笑。只能暫時性的腦缺血，嘴唇驟然乾裂。我在

路邊蹲了下來，雙手抱住了自己的頭。我得靜一靜，調整一下自己的情緒。

小警衛從他的崗亭里拿出了一瓶礦泉水。他用冰涼的瓶子碰了碰我。我接過礦泉水的時

候，我們自然地交流了目光，我給他的是感激和歉意，他給我的是理解和做了好人好事的

快樂。我們並不相識，在從前或者還有今後，但是在這一刻我們心心相印。小警衛迅速地

回到他的崗位上，職業性地望着前方。一條武裝帶將他的腰束得緊緊的，光線從他垂直的

胳膊與腰的曲線之間透射了出來。這是誰家的少年郎，他有一副三角型的好身材，成熟後

一定是個偉男子。生活里的詩情畫意在最枯燥的地方一家賓館的大門邊盛開與怒放。人與

人之間的關係你是無法事先預料的。要說生活殘酷，它的殘酷就在這裡。人性美好的一面

會在剎那間突然閃光，它使人無所適從，它令人眩目，它也註定使人不勝惆悵。因為盛開

就是凋謝，聚首就是永別，誕生就是毀滅。真正美好的東西總是這樣，空靈得沒有任何實

際事物可以承受。時間永遠在刷刷地行進，感覺可以留住，人卻都要遠行。

果然，事情正如我料到的那樣。陌生的我和陌生的小警衛之間立刻中斷繼續攀談的任何可

能性。礦泉水的瓶蓋剛剛開啟，我就感覺自己受到了一種嚴厲目光的燒灼。我順着燒灼感

抬眼望過去：在東湖賓館大門的裡面，在綠草茵茵的人行道上，樂衛紅我的表姐，她端莊

地站立在那兒，嚴厲地看着我。她嘴唇塗得鮮紅，紋了兩道時髦的彎眉，看上去與年老色

衰卻依然硬撐門面的影視明星十分相像。就連其矜持的表情，也是那種目空一切，妄自尊

大型的。最值得慶幸的是，我的表姐沒有死！不管怎麼說，她是我的表姐。我不願意我的

任何親朋好友死於非命。我的表姐不僅沒有死去，她還十分神氣。她佇立在東湖賓館裡頭

的身姿和表情與她身後的背景非常匹配。她的背景是幽深的花園，整齊的草坪，高大的樹

木掩映着別墅的輪廓。武漢市有將近千萬的市民，有幾個人能夠擁有這樣的背景？並且30

年來一直生活在這種環境裡，款款地走過來，款款地走過去，庭院深深，鳥語花香，拐彎

處都有崗亭。

表姐呵責了小警衛。表姐頤指氣使地說：“怎麼不讓她進來呢？趕快讓她進來吧！”

就在這個時刻，我的心軟了。我的表姐左手腕上纏着新鮮繃帶，她是一個剛剛自殺未遂的

人。我原諒了表姐對我們長期的隱瞞。並且我還奢望小警衛能夠給我一點面子，不要揭穿

我表姐的裝腔作勢。小警衛果然忍受了表姐給他的委屈，保持了體面的沉默。我的表姐在

下警衛的沉默中，趾高氣揚地領着我走進東湖賓館的深處。我用目光給了小警衛永恆的謝

意和再見。