公元二零零二年四月五日，就是萬維讀者網為在戀戀風塵論壇上決定結廬隱居的火狐狸開追思會的那一天，我獨在網上徘徊，遇見佛跳牆，前來問我道，“潘郎可曾為小狐狸寫了一點什麼沒有？”我說“沒有”。他就正告我，“潘郎還是寫一點罷；小狐狸走前就是這裡少數幾個不太討厭你的MM之一。”

這是我知道的，凡我貼的帖子，大概是因為往往輕薄放浪之故罷，跟貼者一向就甚為寥落，然而在這樣的生存困境中，毅然回貼的就有她(雖然是罵我)。我也早覺得有寫一點東西的必要了，這雖然於走者毫不相干，但在留者，卻大抵只能如此而已。倘使我能夠相信真有所謂“心有靈犀”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，現在，卻只能如此而已。

可是我實在無話可說。我只覺得所上的並非網絡。四百多個小狐狸的帖子，洋溢在我的周圍，使我忙於揣摩領會，那裡還能有什麼言語？行歌已哭，也是在想不通之後的。(此處略去二百五十字......)。我已經出離悲憤了。我將深味這非網絡的濃黑的淒涼；以我的最大哀痛顯示於非網絡，使它們快意於我的苦痛，就將這作為後走者的菲薄的禮品，奉獻於小狐狸的窩前。