“嗨，寶貝，我一直都想不透，人都想要看得見的東西，卻不知道有一天自己也會消失不見。
　　 　　“嗨，寶貝，我們出去郊遊吧，不成形的飯糰漲鼓了臉頰或許我會溫柔些。
　　 　　“嗨，寶貝，如果你想見我，我也一定想見你，我一定是……想見你的。
　　 　　“嗨，寶貝，所謂溫柔，像傻瓜般無限持續的溫柔，到何時才能抵達愛的終點？
　　 　　“嗨，寶貝，心之所以會碎的原因是不知何時你很像我，而我也很像你。
　　 　　“嗨，寶貝，我來撕破不幸的信，這個世界還沒有到盡頭，因為有我愛着你。”

　　 　　這是一部電視劇每集都會出現的讖語般的總結，它有個優美的名字《世紀末之詩》，它想告訴你愛是什麼，應該怎樣去愛。可就因為那幾個字———“嗨，寶貝”，我就在這些甜言蜜語中沉醉了，尤其是伴着約翰·列農“愛就是希望，希望就是愛；愛就是感覺，來感覺愛吧……”的如雨般溫柔的歌聲，一切都變成透明，簡直讓人相信，直到世界的盡頭都會有愛的存在。所以說溫柔是一劑毒藥，一劑讓人渴望的毒藥，尤其是“像傻瓜般無限持續的溫柔”。

　　 　　有的時候文字就是有這樣的力量，看着“嗨，寶貝”那三個白色的字出現在屏幕上時，就像看到樹袋熊一樣，令人覺得可愛得窩心。還有後面跟着的那些詩一般優美，卻又有點莫名其妙的話，也許正是因為戀愛而變得溫柔了的心所發出的聲音。

　　 　　印象中如果一個男子讓人感覺特別溫柔的話，他一定在某一方面與常人不一樣。譬如說一個天才的啞巴畫家———就像《等你說愛我》裡演的一樣。豐川悅司在劇中那修長的手指迷住了多少少女的心，正是因為他不能發出任何聲音，所以他的每一句話都像是輕歌曼舞，溫柔就在不經意間流露。就算是女主角向他發脾氣，他也最多只能緊緊地抱住她，安靜地等她平靜下來，讓她看着他的眼睛，讓她看着他優美的手語，直到一切冰釋前嫌。

　　 　　溫柔會讓人沉醉，沉醉就會讓人害怕，害怕醒來，害怕失去。因為一切都太美好，就像莫奈的《日出·印象》一樣，美在朦朧間出現並消失，這就是我們對於美的體驗。就好像傍晚時分在十字路口等紅燈時，透過面前飛馳而過的車輛划起的黃色弧線看對面的陌生男子，一瞬間竟也覺得天地間只剩兩人，好像戀愛了一個世紀。其實戀愛就是這樣，真正的愛、真正的溫柔———發自心底的溫柔，只能是一瞬間。也許你可以說你曾經愛過，但你不能說你一直愛着，因為我們的心也像岩石一樣，在時光的打擊下會風化，一點一點地失去，直到你再也溫柔不起來。所以當你還能說出“嗨，寶貝”這樣的話時，千萬不要吝惜，千萬不要害羞，因為這是世間最美好的感情之一。

　　 　　就算溫柔是一劑毒藥也要喝下它，不是嗎？嗨，寶貝，千萬不要害怕！