都市刀客
這幾年，上海人的口語裡新添了一個殺氣騰騰的詞：宰人，意思是不講道德，惡
狠狠地賺錢。
上海人下館子吃飯，先要向朋友打聽清楚這家店宰不宰人。
被打聽的朋友瞪出眼珠來：那家店你敢去？刀子磨得雪雪亮，宰起人來血淋淋的
哦。
吃虧的是外鄉人到上海，人生地不熟，一樣金碧輝煌，堂堂正正的門庭，哪裡分
得清哪家館子心平氣和？哪家館子宰人不眨眼呢？
一位外鄉來的女人，看樣子是港澳台同胞，跨進一家飯館，服務生請她上二樓用
餐，外鄉女人憑經驗知道二樓的菜價是一樓的幾個倍，便婉言謝絕，縮坐在底樓一角
。過一會兒，服務生送來一份富麗堂煌的菜單，外鄉女人嚇一跳，翻開來看看看每一
款菜都貴得出奇。靈機一動，這女人合上菜單，對服務生講，我看隔壁桌上的那種牛
肉麵條很不錯，請你給我一碗一樣的麵條好嗎？服務生沒有言語走開了。等了半小時
，服務生給外鄉女人端上來一碗魚翅面。女人跳了起來，說自己要的是牛肉麵，和隔
壁桌上一樣的牛肉麵，不是魚翅面。服務生和顏悅色地說，隔壁桌上的就是魚翅面啊
，不信你自己過去看清楚。女人伸頭一看，鄰桌那碗面只剩下一汪殘湯了，哪裡還說
得清楚是牛肉還是魚翅。這智慧一刀，店主宰得心滿意足，睡夢裡都要笑出聲來。
傍晚時分去報攤買份晚報，攤主說對不起啊沒有零錢可找。想想也沒幾個錢，便
揮手說算了。三天兩頭，常常遇上這種捉襟見肘的局面。某一天，在“沒有零錢”聲
之後，忽然聽到一壯漢大吼一聲：你不會多找我一毛？攤主一楞，識相地翻出零錢來
找給顧客。原來這小本經營的報攤子也在磨刀霍霍，伺機剜人一點零碎肉。
上海灘宰人的地方很多，上海人宰人的心思很巧，宰到了人，上海人眉飛色舞，
被人宰了，上海人除了自認晦氣還會挖空心思去找下一個替死鬼。上海人把一把刀飛
舞得風雨不透，滿城大刀飛舞，宰來宰去，人心惶惶，連貼心朋友之間做點小買賣還
得明言：放心，自家兄弟我怎麼會宰你呢？聽起來叫人心驚肉跳，誰知道是真話還是
假話？
上海人宰得最歡的一個冤大頭是共產黨。一位和官方作貿易的上海商人在酒足飯
飽之後非常猖狂地說：????，宰共產黨絕對得用進口刀。言下之意，恨不能用世界
上最鋒利的寶刀來割黨一肥膘填滿自家荷包。
明信片上的上海灘霓虹燈爭奇鬥豔，是看不見這一片寒凜凜的刀光劍影的，心底
深處想問的一個問題是：聰明絕頂的上海人，有一天，你會捨得刀下留人的吧？
熱線電話
上海的電台離開上海市民曾經是非常遙遠的，除了“天氣預報”，播音員們在電
波里把任何事情講得再頭頭是道，也賺不到上海人的一隻耳朵。到了八十年代末，上
海電台突然出現一擋“點歌台”，氣氛驟然親昵許多，好些年輕人隔三隔五便去點支
歌送給朋友過生日，這種浪漫遊戲引人入勝，聽電台廣播竟時髦起來。到了九十年代
，上海電台的變革簡直就是翻天覆地，這個時候樣樣事情都講開放，於是同一位播音
員，剛剛念完鏗鏘有致的“人民日報”社論，放下報紙轉頭就談起極端曖昧的婚外戀
來，這种放開的步伐有時讓人匪夷所思。
如今的上海電台非常地注意親近聽眾，為了達到這個目的，某些手段比較無聊。
比如，上海電台現在很鼓勵自己的記者多做錄音報道，也就是讓記者自己上電台念自
己的採訪稿，再和採訪對象聊幾句，聽起來充滿現場感，好象多一點真實性，比播音
員一個人從頭念到底要生動得多。可是很多電台記者一口洋涇浜國語，聽起來坑坑窪
窪十分嚇人。有記者私下告訴我：這是我們台里領導的指示，不要字正腔圓，這樣好
，市民有親切感。堂堂的上海電台因此充滿了蹩腳的國語，一聽再聽，總是不雅，而
且有失身分。
再一種親近就是“直播”，聽眾隨時隨地可以打電話到播音室，暢所欲言地和主
持人談談各種問題，這在大陸還是十分新鮮的做法，平民百姓可以介入“黨的喉舌”
，在上海人曾經是無從想象的天方夜譚。上海人打這類電話異乎尋常地踴躍，一旦打
通了更是興奮莫名，百分之八十的上海人和電台主持人的第一句對話都是“喂喂，是
我嗎？儂在跟我講話嗎？”這份受寵若驚聽起來有點讓人心酸。
有一檔收聽率奇高的直播節目值得一提。這個名為“熱線急診室”的節目，每天
上午十點半到十一點播出，在這個黃金時段里一男一女兩位主持人輪番接聽聽眾來電
，內容只有一個，我家的某樣東西壞了，到哪裡可以修好。
一位女士在電話里講：喂喂，是我嗎？我講上海話好嗎？我去年到安徽去，買了
一把檀香扇，正宗的，結果嘛，被外甥女弄斷兩根骨子，儂看啥地方好修啊？
又一位男士在電話里講：算我觸霉頭，買了一雙涼鞋穿了三天就脫底了，拿到店
里去店裡人不給我換，還講，儂拿到電台去好了，電台里的人講怎麼辦就怎麼辦……
上海市民在這檔“熱線急診室”里喋喋地問，哪裡有修電扇？修錄相機？修浴缸
？修小火表？修皮帶？修抽水馬桶？配茶杯蓋子？……
聽完半個小時的熱線急診，有兩個吃驚，第一個，上海人竟有這麼多東西需要修
理！第二個，竟有這麼多的上海人可以在上班時間公私兼顧，盡情打這種熱線電話！
婦人小像
上海小姐的聰慧漂亮水靈靈，是出了名的，說她們是東方女孩子的一個楷模也不
算過分，但是這些嬌滴滴的姑娘一旦成熟為婦人，整個事情就另當別論了。
毛澤東有過一句名言，說共產黨人是特殊材料做成的，借這句話來形容今天的上
海婦人那是徹頭徹尾地合適。
上海婦人早晨起了床可以頭不梳，臉不洗，男不男女不女地端只空碗，趿雙拖鞋
，爭分奪秒地趕着去街上買早點，並不是買給自己吃，而是孝敬家裡的小兒小女。站
在餛飩攤子前，婦人一隻眼睛數着鈔票，另隻眼睛眨也不眨地監視攤主往滾水鍋里下
餛飩。在這層眼皮子底下，沒有一個攤主可以偷工減料少給一隻兩隻。在確信攤主給
足了數之後，婦人又會漫不經心地從案板上撿起一隻餛飩放到鍋里。在攤主發急之前
，婦人早放出話來，多一隻有啥要緊？和上海婦人做買賣就是這樣，你天生欠她們的
，永遠應該在准斤足兩以外再饒一口零嘴給她們。
上海婦人在穿着打扮上有曾經滄海難為水的豁達，也許是她們年輕時候實在過於
風光明媚了，所以到了中年穿什麼都沒有所謂。一條睡裙屋裡屋外隨便穿，甚至能夠
穿了去坐公共汽車，這要算大上海一景。不過穿睡裙逛百貨公司的上海婦人是小看不
得的，看看她們手裡牽着的兒女，頭是頭腦是腦，個個穿得一絲不苟，不甘人後，他
們的親娘乍一眼瞧去，反倒象是老媽子了。你怎麼能夠相信那蓬頭黃臉，冰棒兒都舍
不得吃一根的婦人曾經是個迷得死人的“上海小姐”？
上海婦人的娛樂一個世紀沒有變過，搓麻將，聽紹興戲，現在改成看港台長篇電
視劇，夏天握把葵扇，冬天捂只熱水袋，哭哭笑笑，那是一天裡最享受的時光。看完
電視朗聲打個哈欠，坐到燈下記流水賬，雞毛菜幾角，豬蹄膀幾塊，在丈夫的鼾聲里
又猛然想起炒菜的油所剩不多了，把一堆爛糟糟的鈔票點來點去，再去翻一翻丈夫的
褲子口袋，檢查有沒有私存了零用銅鈿……
六、七十年前，上海婦人和上海小姐曾經是一樣迷人的，她們是一群鬟髻烏亮，
衣襟整齊，相夫教子遊刃有餘的少奶奶。是從什麼時候開始上海婦人淪落成了一個笑
柄的呢？又是從什麼時候開始她們不再是水作的，而是鋼鐵或者其它材料鑄成的呢？
這是一個問不得的問題，大概沒有一位領袖曾經計算過，大陸的歷次大革命，文化大
革命或者經濟大革命中，都有一筆昂貴的代價，那就是上海婦人的優雅。
