喜馬拉雅山魂
普爾巴受他家鄉拉布章一位夏爾巴婦女的託付，求普爾巴到了加德滿都時，一定要找到一個康巴人，他叫良布•歐珠。按夏爾巴女人提供的地址，我們在住地不遠的波德內特附近的一座菩提林掩映的小院裡找到了那個人。普爾巴用藏語介紹之後，主人抱着我們嚎啕大哭。我們成了良布•歐珠的貴客，從烏斯巴雪移居菩提林中。主人白天出門經營他的公司，晚上回家陪我們喝酒。他講述他的往事，在座的人眼淚縱橫。好多個夜晚，他講到五更雞鳴。
良布•歐珠先生講的故事與那位讓普爾巴捎信的夏爾巴女人有關——
夏爾巴義母和康巴美人之死
一對夫婦帶着一條黑犬求乞在門下，向夏爾巴人桑姆的丈夫扎旺斜說着他們悲慘的經歷。男乞丐叫良布•歐珠，他的父親良布•次仁是四川阿壩州的一個農奴主。
有一天，父親對兒子說：“帶着你的妻子瓊培卓瑪逃走吧。明天他們要進寨子，要什麼如意珍珠。說再不把如意珍珠交出來，他們就把瓊培卓瑪脫光，用木棒打進她的下身。逃吧，過了金沙江就有佛的保佑，布達拉宮的光輝將照亮你夫婦的前程。我老了，只願你夫婦吉祥如意。”
瓊培卓瑪，19歲，有名的康巴美人。現在站在桑姆面前，卻是衣裙破爛，滿面灰塵的乞丐婆。她沒有什麼如意珍珠，只有一條歐珠從英國留學回來時為她買的金項鍊，早就上繳政府了。
康巴美人躬着腰，埋着頭，不是怕別人看見她那曾經是仙子般的臉龐，而今顴骨突起，堆滿污垢，而是比奴隸更低下的地位使她不敢有伸腰抬頭的權力。男乞丐再也不是瀟灑的公子，皮靴破爛得不成樣子，老羊皮襖凝固着厚厚的污斑。他雙手合掌舉在胸前不敢放下，彎蹲的兩腿也不敢伸直。
男乞丐良布•歐珠說：“我夫妻從1954年逃到1959年，乞丐行程幾千里，終於抵達了這小溪相隔的國境。現在我的妻子已近十月臨盆，只求求東家讓個屋角能把孩子生下來，佛經上說新生命來到了人間是不應該有罪的。”
“住下吧!”扎旺說。
三天之後，瓊培卓瑪在桑姆的床上生下了一個女兒，因虛弱而昏迷。
風聲一天天地緊，若被抓住肯定殺頭，良布•歐珠夫婦不能久留。儘管他夫婦沒有參加叛亂，但有人為他們定了鐵案，其罪名之一是：“叛亂逃亡的康巴匪首”。嚴酷的現實要他夫婦不得不越過那條小溪。有很多人正在越過那條小溪。康巴美人的女兒起名格列梅朵，來到人世才7天，怎麼辦?
夏爾巴女人桑姆挺身而出，說：“雖然我沒生過孩子，但能當好母親。請你夫婦就把小格梅交給我吧!”
他，良布•歐珠，趴在桑姆的膝下，用長磕頭的最高佛禮叩拜這慷慨的仁義母親。然後，他拔出藏刀放在頭頂上，雙手舍掌舉在胸前，表示他向佛發誓。如果將來不報答桑姆夫婦的恩情，將死於刀下，永遠上不了天堂。
她，瓊培卓瑪，這時從床上一翻身趴在桑姆腳下，淤血還粘糊着她的大腿。作為母親，誰捨得自己身上的肉?然而正因為捨不得，所以又必須丟棄。
一個昏蒙蒙的夜晚，良布•歐珠扶着衰弱的瓊培卓瑪，越過了國界，那條不寬的小溪。從此，格列梅朵就是桑姆的女兒。
瓊培卓瑪死於產後的飢餓和長途跋涉，死在尼泊爾大德巴厘。藏族人認為乞丐沒有升天的權力，良布•歐珠只好抱着她的屍體乞求陰公的寬大，然後把她的屍體拋入了異國的山谷。
拉布章的石木小屋
在中國的土地上，人性的傷口還流着血，在文化大革命中又掀起了更大的風浪。因為桑姆收養了瓊培卓瑪，扎旺被解除了公職，兩口兒回到老家夏爾巴村拉布章種地。到了1969年，扎旺被捕了，押去聶拉木城再也沒有回拉布章。從此，良布•歐珠決心養活桑姆和格梅。
他夾在尼泊爾商隊裡到了樟木，每次都要去拉布章。她娘母住在東邊的石木小屋裡。他偷偷地爬上樓，放上包裹，然後在窗前窺望，守候到五更雞鳴，再抹着淚水離去。
有一次，他在窗前聽見媽媽教孩子拼讀藏文的聲音，再也壓抑不了感激的悲傷，嗚嗚咽咽地哭起來。她聽見窗外有哭聲。她輕輕打開門，他沒再迴避她。格梅已經10歲了。他向桑姆雙膝跪下，把前額磕在樓板上，久久不願抬頭。
桑姆說：“我每次收到包裹，就知道你來過，可你為什麼不見我?”
他仍然跪仆在那裡，回答說：“良心叫我怕見你。我給你和格梅帶來了大苦大難，慈慧的佛對我永遠不可饒恕。”
她把他拉起來。月光的清輝撒在他倆的頭上，寨子那邊的泉聲傳來，娓娓地訴說着痛苦的人生。
“瓊培卓瑪還好嗎?”她問。
“她在離開祖國後的第十五個日子就已經離開人世。”
“啊?!”她驚叫起來。
“我早就知道扎旺出事了，現在有消息嗎?”他問。
“聶拉木監獄半年前已經送來了扎旺的死亡通知書。”她哭起來。
他哭得比她響。
淚水就是語言，一切安慰或者責怪都是多餘的。哭了好久好久，啟明星已閃耀在山尖 上。
“天快亮了，我該走了。”他說。
“好，走吧。以後來拉布章別待在窗外，推門進屋就是了，我的家也就是你的家。”
仁爾丁的竹篾棚
良布•歐珠的血液里奔流着希望。
有一次，他又敲開了拉布章東邊小樓的門。滔滔的話語比雅魯藏布江水還多。啟明星又冒出山尖，他又要離去。
她說：“你可不可以再勇敢一些?”
他說：“我來敲你的門，就夠勇敢了。”
“這還不夠。”
“那該怎麼辦?”
“你別像賊一樣晚上來了，乾脆我們帶着格梅到仁爾丁去開荒!建造天堂要靠自己!”
趁天還沒亮，他們向那黑蒙蒙的大山進發。
格梅問媽媽：“我們走哪去?”
“去自由樂土。”媽媽回答。
當斜陽在山下迴光返照的時候，他們爬上了大尼瑪山的半山腰的仁爾丁。這裡是個小平原，有厚厚的腐質土。這裡空間開闊，空氣溫潤。這裡有幾棵蒼天巨松，松齡不下一千歲。這裡有大片杜鵑樹，開着艷紅的杜鵑花。他們在杜鵑花叢里用樹枝搭起一個棚子，像猿人一樣有了個家。格梅問：“這就是自由樂土嗎?”
媽媽回答：“是的，你看這麼多的杜鵑花。”
良布•歐珠發瘋地割去荒草，挖翻泥土，歡快地汲水、忙炊。鮮蘑菇、白竹筍、大葉菜、哥拉青，只需放上食鹽就可口極了。他用小樹作了屋架，蓋上了一個小篾棚。她在小棚里教習女兒的藏文和漢文，仁爾丁書聲琅琅。
吃了晚飯，太陽的餘輝染紅了原始森林，桑姆教格梅跳舞了。媽媽的嘴就是六弦琴，咚隆隆咚，咚隆隆咚。媽媽做着示範動作，扭曲着腰，搖動着脖子，格梅也扭動着腰，搖擺着脖子……
月亮升起來了，原始森林罩上了薄薄的霧。格梅躺在歐珠的懷裡睡了，桑姆坐在歐珠的身旁輕輕地唱起夏爾巴民歌，用手在他的背心上擊着拍子——
月亮圓了，泉水咚咚流，
阿妹我早在把竹琴吹奏。
阿哥喲，如果真心愛我，
這正是被阿哥搶走的時候。
他們在新開墾的土地上並肩散步，深深地吸着泥土和汗水的芳香。他們再也不去考慮過去，分析當今，把握將來。他們忘了人生苦難。屬於他們的只有這塊與世隔絕的、原始的空間。在這塊空間裡，他和她的感情再也不被堅硬的地殼封固，像爆炸的兩座火山，高溫岩漿可以盡情地、痛快流瀉。這時，什麼枷鎖也不存在。這時，所有的陳詞爛調和胡編瞎扯也不存在。這時，世俗的規矩、禮法，連釋迦牟尼的戒條也不存在。他們成了完全自由的人!
有一天，武裝民兵上山來了。歐珠拔出藏刀，可桑姆命令他趕快跑進原始森林。來的人沒有捉住歐珠，把桑姆和格梅押回拉布章去了。良布•歐珠從仁爾丁逃回加德滿都，再也不敢去拉布章，只好常常去波德內特為桑姆和格梅禱告。
喜馬拉雅山魂
尼泊爾的一切幾乎掌握在廓爾喀人手裡。比蘭德拉是廓爾喀沙阿家族人，王室、政府、軍隊幾乎都屬於沙阿家族。廓爾喀的另一大族拉納家族則掌握着全國三分之二的土地和財產。良布•班覺在加都娶了一個比他小20歲的老婆塔拉西亞。塔拉西亞是廓爾喀•拉納家族的人，主宰了班覺公司，並和侄兒良布•歐珠的關係非同一般。塔拉西亞早已征服了這個剽悍而又不粗野的侄兒，班覺去世之後，已經公開地來菩提林與歐珠睡覺。她四十多歲，臀部滾圓，胸脯高聳，總是愛穿半透明的沙麗。當我看見她挽着歐珠的胳膊入寢時，還以為是歐珠的老婆。
普爾巴向歐珠說，拉布章這些年富起來了，格列梅朵幾年前就到北京專門學跳舞去了，桑姆仍然一個人生活着。特別轉告桑姆的話說，如果歐珠還有機會去樟木，一定去看望她，她非常想念他。
良布•歐珠越來越心神不安，大山在呼喚他!
我進一步說到中國和西藏政策的變化，如果歐珠先生願回去，政府是十分歡迎的，而且還要在經濟和政治上落實政策。
良布•歐珠說：“我每天讀《尼泊爾時報》和《廓爾喀報》①，關於中國的情況知道一些。過去被打倒的人，逃亡後又回去的人，又在衛藏、康巴、安多體面起來，但我一點也不感興趣。”
這天晚上，我們都喝得很醉。
良布•歐珠繼續說：“我還在15歲的時候，已經思考世界。那時，父親良布•次仁還年輕，很專橫。農奴等於他的牲畜，他因此而自豪。有個女奴和一個男奴私奔了，捉回來之後，抽了男奴的腳筋，把姑娘脫得精光，在壩場上叫十多個男奴當眾輪姦。這件事激發了我出走，決心出國看看別人是怎樣生活的。在外部世界裡，我懂得了父親的世界是殘酷和野蠻的。反過來，被壓迫者又成了我父親，難道世界永遠是殘酷和野蠻的嗎?我失去了瓊培卓瑪，獲得的是加德滿都的病態生活。我的陽光在桑姆那裡，但付出了高昂的代價又得不到，是不是在這個世界上我是多餘人?”
“那麼，你的世界在哪裡呢?”我問。
“幾棵古松，鮮艷的杜鵑花，小篾棚，新開墾的田畦，活潑的夏爾巴民歌，晚霞，山風，鳥鳴，依伴，摟抱，熱吻……我需要拉布章東面的那座石木小樓，一個純真的永恆的空間。”
波德內特的鐘聲傳來，催人放棄世俗紛爭，回到梵界，回到真正的自我。
可以肯定，良布•歐珠的自我，就是那界河北岸莽莽的大尼瑪山。那裡的石木小屋已纏滿了藤蔓，在那樓廊上曾控訴過不公，鼓勵過生存，呼喚過人性，為愛的永存發過海誓山盟……人生的意義是什麼?權財、榮名只不過是玩具而已，只有小孩才喜歡。在生存的路上，人都疲憊不堪了，應該休息。
在離開良布•歐珠的時候，這個逃亡的康巴人對我說：“我要離開父親的世界，離開父親之後的世界，離開塔拉西亞的世界，去到自己的世界，作一個喜馬拉雅的山魂!”
我緊緊地握住他的手，緊緊地握住一個喜馬拉雅山魂的手!
①《尼泊爾時報》，1958年由印度投資創辦，有反華的傾向。《廓爾喀報》，1902年創辦，尼泊爾官方報紙。
