在車站接法妮婭的時候，她的黑臉蛋兒上都是淚水，一見面就趴在我的身上狂哭起來。問清原委才得知，她的媽媽在非洲生弟弟的時候因為難產而死在手術台上；如今弟弟才出生1周大，全家人除了極度哀慟之外還得想辦法如何撫養這個新生兒。這是最近在我身邊發生的第二起因難產而死亡的事件了。另一起是前不久在多倫多，一個大陸移民女子因難產失血過多，死在手術台上。

雖然科技日新月異，醫學進步發達，生產的過程還是一樣那麼血腥恐怖，所有生過孩子的女人都可以輕描淡寫地告訴別人，沒有什麼了不起，痛一下就過去了，可是誰心裡都有數，那個關卡上，女人還是等於雙手劈開生死門，兩腳橫跨陰陽界，拿自己一條命去拼孩子的命回來，弄得不好一個閃失，母與嬰一起完蛋。我不敢去想象法妮婭的媽媽開膛破腹的慘狀，拼死懷孕結果連孩子的面也沒有見着，留下一個心碎的男人跟一個從未見過母親的孩子會是怎樣的明天。

法妮婭給我看一張照片，她的父親抱着新生兒在病床前，手中的婚戒讓我忽然感覺心裡刺痛。我想起若干年前我的一個鄰家阿姨也是死在產床上，她的丈夫一個人帶大孩子；前年我回國的時候看到他和已經念高中的孩子一起在逛街，至今依然孑然一身，手上還戴着當年的婚戒。鄰家叔叔並不忌諱談起往事，他只是有些遺憾，在阿姨懷孕的那段時間因為工作太忙加班而極少有時間陪她；唯一能記起來兩人最後的歡樂時光，是在醫院裡從食堂打回來飯，倆人頭碰頭一起吃，因為都很餓，頭還不小心碰到了一起互相笑着給對方揉腦袋。他說，如果我知道那是最後一餐飯，就會親手做點好吃的帶給她吃。

叔叔是個內向沉默的人，聽媽媽說當年阿姨也跟她抱怨叔叔不善表達言辭，甚至從未說過什麼情啊愛呀之類的話，外加工作忙，極少有時間兩人好好在一起。臨別之時，叔叔對我說，這麼多年我一直在想，如果時間倒轉，我一定要拼盡全力，讓她知道我有多愛她。

人生苦短，相愛難得。愛一個人，請不要猶豫讓他或她知道。如果你已經有心愛的伴侶，請不要吝惜對他或她好，因為沒有人可以預先知道你們的緣份有多少，天曉得下一秒鐘會發生什麼事，就算明天太陽黑子爆炸，全宇宙都消失，只要你可以說，我拼盡全力地去愛過，也很確切深刻的被愛着，那麼，即使只是一瞬間，也是永恆。