這首歌架在中板節奏上面，聽眾便如坐着一輛不緊不慢的車子，被一種閒適的顛簸帶着往前開去，進入歌曲中心--這是一種催眠吧。任何流行歌曲都建立在這類安全可靠的節奏基礎上；當然也會稍加變化，避免沉悶。
前奏不久出現漫漫的不絕的低音管子，似烏雲壓境，預示歌中不祥的氣氛。乃至Marx唱起童年倍受歧視的往事，聲音淡漠平靜，有人說：“呀，這人唱歌真是腳不沾地啊！”嘿嘿，“腳不沾地”，不落痕跡，多麼輕鬆。與如此慘痛的回憶拉開一段距離，順當流利地講完故事，不拖泥帶水，滿足聽眾的需求，這就是流行歌。可以想象馬克斯唱完，翻過山頭自茲離去，留下一片風長草萋，低回不已的心。
歌詞完全用近似旁觀的語調述說，沒有內心深入的刻畫，沒有沉溺於感情的細微活動，對於期間主角大致心情變化，點到為止，白描風味。但一樣有感染力--因為移情的關係。作者沒有細緻地而是約略地分析自己內心，這一種模糊反而便於人人代入主角視角，人人都是“我”了：歌中提到瑪麗，聽者心中便有柔情萬縷；歌者提到小鎮人們的狹隘疏離，我們內心即生抗拒。妙的是，歌中講到外界和自己衝突的地方更多，是以歌名會叫《危險》？歌者聽者真是起坐不能平啊。--也是一種煽情吧，而且更高明。
對於細枝末節，歌者不予追究，我們也贏得滿肚子感慨，狐疑，神秘之感，這樣一種懸浮的感覺不是不愉悅的。悵惘，也是我們追求的目標之一，以便發泄鬱郁的難言之痛。歌中唯一一處激動難耐的地方就這幾句：“回想起過往的日子啊，我受到過多少冤枉！這一次我無處可逃，一切退路都已消亡。。。”代多少鬱悶的人喊出心聲，人們是徹底認同他這首歌，這個人了。真可謂雅俗共賞。
