黑眼睛蘇珊（下）

Blind

十

我依然清楚地記得，在重新回到自己房間的時候，突然覺得清冷異常。四周看了看，發現一切都很安靜，但我仍然覺得有什麼不對勁的地方。這時看見了錄音留言記錄——99個，ANSWER MACHINE所能記錄的最大量。一定是她的，我想，立刻打電話給張莉。 沒有人接。我一遍又一遍地打，還是沒有人。於是我把這些留言一個一個播放，每個都是空白，一點聲音都沒有，但我仍然固執地聽完了所有的留言。 全部是空的。 我站起身，忽然很想抽煙，於是叼着煙拼命找火，等從凌亂的桌上發現並抓起它的時候，它卻不小心掉到地上了。我趕緊趨前一步彎腰去揀，卻一腳把它踢到了牆邊。“????！”我惡狠狠地從嘴裡蹦出個含糊不清的髒字，一把撈起它，然後站起身拼命喘氣。 抽了幾口，我開始平靜下來，第一件事情就是打電話給里奧。 聽見我的聲音，他很高興：“嗨，李，你到哪裡去了？有沒有……” 我打斷他的話，“你知道蘇珊怎麼了嗎？” 電話那頭沉默了一下，“沒什麼啊。李，別想她了，你有沒有去查最後成績？聽說……” “跟我說實話，里奧，你聽到什麼了？她現在在哪兒？” “……她跟DR.P出城了……李，那個女人不值得你這樣關心。” “到底怎麼回事？” “我聽到有人傳她是靠和DR.P的特殊關係才可以繼續上班的。她現在是DR.P的特別助理，原來那個職位被NAFTA取消了。” “……我知道了……謝謝你，里奧。” “喂，李，我要跟你說說最後的分數，還有畢業飯的時間……” 沒等他說完，我已經掛上電話，開始抽第二根煙。

記憶中自己似乎沒有這麼盡興地抽過煙。那種空白的感覺很象飛翔。等重新意識到的時候，我發覺自己已經抽完了整整一盒。沒有開窗，沒有開燈，屋子裡煙霧瀰漫，幾乎讓人睜不開眼。我突然覺得很憋得慌，於是打開門窗和排氣扇，走出房間，長長嘆了一口氣。 太陽已經落山。外面是黛藍色的天空，遠處幾縷極淡的雲在夕陽最後的反射下異常輝煌。我不得不承認這是一個非常美的國度，雖然它的草原是如此荒涼。我靠着走廊的欄杆眺望遠方，心裡並沒有想到張莉，確切地說，什麼都沒有想。太累了，我只想休息。 電話突然響了起來，是里奧。他的聲音着急並且擔心： “李，你去哪兒了？我剛剛上來敲了你兩次門，都沒有人應，百葉窗也關着。你沒事吧？” “我很好，沒事，剛才出去走了走。”我一邊說，一邊往外趕屋內的煙霧。 “李，我和奧黛麗他們說好了，明天去GOLDEN CORRAL聚餐，慶祝畢業，你來吧。你來了我們專業五個人就都齊了。” “當然去，”我毫不猶豫地回答，聲音平靜，“到時候我們一起走。”

我和里奧一走進GOLDEN CORRAL，奧黛麗他們就興奮地沖我們揮手。我們走過去，相互擁抱，興高采烈。 “李，聽說你是這屆畢業生里唯一全A的。”尼古拉一邊坐下一邊和我說。 “是嗎？我還不知道呢。”我心想，這有什麼用，連工作都找 不到。 “哎，李，馬上就要畢業了，你打算回家嗎？”奧黛麗歪過頭來問我。 我笑嘻嘻地回答：“我哪象你，家在巴黎那麼好的地方。嘿嘿，你是不是急着回去啊？怕皮埃爾和別的女人上床？” “他敢。我閹了他再找個英俊小伙子。”奧黛麗不屑地撇撇嘴，晃了晃卷卷的栗色頭髮。尼古拉很誇張地打了個寒戰，說：“你可別來找我，想都不要想。”我們哄堂大笑。 “你呢，里奧？”朱麗亞問里奧。她和奧黛麗都是從法國來的。 里奧吭哧了半天，才不情願地說：“我可能會留在這裡了。C.H.ROBINSON公司已經給了我OFFER。” “啊？你這個混蛋！”大家異口同聲地罵道，“為什麼不早點告訴我們？我們都還沒着落呢。” 我們一邊殷羨地罵里奧，一邊陸續起身去拿吃的。里奧很委屈地坐在那裡：“我就是怕你們這樣罵我才不敢說啊。” 大家嘻嘻哈哈笑成一團。 尼古拉提議：“咱們喝點酒慶祝一下吧。” “好，贊成贊成！”大家紛紛同意，只有我說，“你們喝吧，今天我身體不舒服，就喝水算了。”其實，只有我自己明白，現在每分錢我都得省下來了。 “李，說真的，你打算去哪兒碰運氣？”里奧從小山一樣的食物後面抬起頭，咽下一塊香腸，問我。 “休斯頓吧。那是個大城市，又是貿易口岸，機會可能多些。” 他點點頭，很真誠地看着我：“李，保持聯繫啊，一定要跟我保持聯繫。我會第一時間給你我的電話號碼的。” 我笑着點頭，他這才放心地垂下頭繼續專心吃飯。 坐我旁邊的奧黛麗輕輕推了我一下胳膊，“李，蘇珊在那邊。”她悄悄說。 我回過頭，就看見蘇珊和DR.P坐在裡面僻靜的雙人座那兒吃飯，兩個人邊吃邊笑着說什麼。 我沒說什麼，繼續吃飯。但吃了一會兒，終於忍不住，把盤子一推，站起身來，里奧趕緊要拉住我：“李……” 我不動聲色地抖開他的手，漫不經心走過去。 看見我走過來，張莉似乎有些意外，但很快恢復了常態。DR.P倒是很自然地站起身，說： “嘿，李，真沒想到在這兒見到你。恭喜你畢業了。” 我握住他厚大多毛的手，禮貌地笑笑：“感謝DR.P對我的教導。” “呵呵，李，你是個出色的學生。我剛才一直在和蘇珊談論中國，以及中國古老的文明。你們來自一個非常藝術的國家。”P博士說話總是那麼優雅和禮貌。 “謝謝你，DR.P。” 我沒跟他繼續扯，而是轉臉對張莉微笑着說：“幹嗎跟他在一塊兒，張莉。知道外面怎麼傳你麼，辭職，我們會有辦法的。” 她也帶着隨意輕鬆的表情回答：“沒有我們，只有我和你，李衛東。你能有什麼辦法？你看你到美國兩年了又能怎麼樣？未來還不是一片漆黑？我不想和你一樣。我決定了自己的路。你別來擾亂我，李衛東。” “哦，是嗎。你心甘情願？那為什麼打那麼多電話到我那裡？” 她的眼睛裡有一絲異常複雜的光芒轉瞬既逝：“你弄錯了，李衛東，我幹嗎要打給那你呢。……你覺得我能指望你什麼？” 我愣在那裡無言以對。 張莉很快不再凝視我，而是轉過頭去，微笑着對有些疑惑的DR.P說，“李說他很羨慕我的新工作，還說他聽說我有很多年輕漂亮的女同事，要我介紹給他呢。我告訴他說你太老了，也沒有DR.P那麼有魅力，就不要指望了。” DR.P恍然大悟地笑了，“蘇珊，我不能同意你，李是個很有內涵的紳士。”然後，他轉向我，“如果你願意，我可以幫你一點。我有很多朋友是成功的管理人士，頗有影響。” “太謝謝你的好意了，DR.P，不過我已經接到幾個邀請。”我也微笑着對他說，聲音優雅。 “老闆，我們是不是該走了？”這時張莉很溫柔地問DR.P。 “哦，對，對，很抱歉，李，我們下次再聊吧。祝你好運。” “好，再見。”我彬彬有禮地和他們握手告別。 這是我最後一次和張莉握手。大概是由於冷氣太足的原因，她的手指冰涼。

看着他們並肩離去，DR.P的手很自然地放在張莉的腰間。等到看不見了，我才慢慢走回自己的座位。里奧一直擔心地看着我。我很隨意地笑着對他說：“沒事，老朋友嘛，聊一聊。” 坐到座位上，我埋下頭，深深地呼吸了一下，然後抬起臉來，對大家說：“看你們喝得那麼高興，我也想喝了。不過，啤酒不過癮，我們喝TAQUILA吧？” “好啊好啊，誰怕誰。”奧黛麗他們高興地說。 我們一起舉杯，歡呼而飲。

很快，我就覺得自己有些醉了，開始頭暈，說胡話，大聲狂笑，捶桌子罵人。我知道大家都用異樣的眼光看着我，於是勉強站起身來，去洗手間。我把水龍頭開到最大，不停地用冷水沖臉。抬起頭，突然發現鏡中的自己雙目血紅，面色蒼白，表情猙獰。一瞬間，某種情緒不可抑制地從心底突然湧上，我低吼一聲，一拳打在鏡子上。 清脆的聲音刺透我的耳膜。

十一

我身穿塑料雨衣般的碩士畢業服，和其他畢業生一起，魚貫進入禮堂。四周掌聲雷動。同學們都四處張望自己的親人，旁觀席上開始傳來口哨和歡呼聲，甚至有人打出巨大的橫幅，讓我覺得並非在隆重的畢業典禮上，而是在熱鬧的籃球賽場上。我目不斜視，緩步前行。沒有人會在任何位置上等待我進來為我歡呼為我慶祝。 奧黛麗用紅白藍三色的紙將自己的碩士帽糊了起來，很顯眼。法國人就是這樣，我不無嫉妒地想。她的母親和妹妹專程從法國飛回來看她，一見那頂象徵國旗的碩士帽就大呼小叫，她有些不好意思地看看後面的我。我們一起微笑，她露出雪白好看的牙齒。 尼古拉跟在我後面，在碩士帽上立了一個開葡萄酒瓶軟木塞的螺旋起子，吊兒郎當地左顧右盼，沖好奇的墨西哥小妹妹擠眼睛。再後面是胖胖的里奧，他今天穿了一身筆挺的新西裝，不象我們，都是T恤直接套碩士服。看他滿臉是汗，莊嚴走路，緊張得都順拐了，可是自己並沒有發覺。 我們跟隨其他畢業生依次走向自己的座位坐下，四周是擁擠着的陌生人群。我四周打量，感覺一陣濃重的孤寂猛然襲擊過來。在《星條旗永不落》的曲聲中，我表面沉靜，內心厭倦。 整個畢業典禮我都神情遙遠，想象着自己即將踏入另一個陌生的城市。我知道自己並不屬於拉雷多，也不會屬於休斯頓——那個我將要去的城市。那麼，哪裡才是我真正屬於的地方呢？沒有答案。我聽着校長熱情洋溢的致詞，身心疲倦之極。

典禮完畢，我走出陰涼的禮堂，外面刺眼的陽光讓我過了一會兒才適應。到處都是人，大家擠在一團笑逐顏開，不停照相，和家人，和同學，和師長……我站在那裡思考自己該幹嘛。 正在遲疑的時候，有人叫我。然後張莉出現在我面前。她穿了一件白色的無袖旗袍，頭髮細緻地盤起來了，臉上有淡而精緻的妝。她笑着對我說：“李衛東，恭喜你啊，終於畢業了。” 我也微笑：“你這身很漂亮。顯得很文靜。” 她似乎對於我的誇獎有些手足無措：“呃……謝謝。別忘了保持聯繫。不許扔掉你常用的21CN信箱。” 她最後一句的口氣讓我恍惚了一下，“唔，我會一直保留的。” “你的手怎麼了？”她忽然看見我包紮着的左手。 “哦，沒什麼，不小心被碎玻璃扎的，沒事，很快就會好。”我輕描淡寫。 她似乎想伸出手指抓住我受傷的左手，忽然身後的人群擁擠起來，把她推了推。她有點立足不穩，我趕緊上前扶住她。一陣幽幽的木犀草香味傳來。 “我想我會記住這木犀草的香味的。”我突然冒出這麼句沒頭沒腦的話。她的身軀僵硬了一下，終於挺直。我看見她努力想微笑一下，但是沒有成功。然後她別過頭去。 這時，有人拍我的肩膀，是尼古拉：“快來，李，我們全專業一起合個影！” “啊……好，我這就來。”轉過臉，張莉已經不在我面前。那陣淡淡的木犀草香味漸漸的和她一起消失在喧囂的人群中。 這時候我猛然想起，忘了再勸勸她放棄那種屈辱的選擇。不過，她的脾氣那麼倔，應該不會聽我的吧，我暗自尋思，也許，她覺得這樣很好。憑良心說，這個想法讓我很不愉快。 我不願再想下去了，於是抬起頭，看見奧黛麗尼古拉里奧他們都在叫我，於是笑起來跑過去，和他們一起站在德克薩斯州明媚晴朗的陽光里。 “準備——一－二－三——” “CHEERS！”我們一起同聲歡呼，碩士帽在空中飛舞。

十二

典禮後的第二天我就離開了拉雷多。聖誕節就要來臨了，因此里奧很不理解，其實自己也不知道什麼原因，沒必要走得這麼早。 美國的氣溫總是變化很快，我想這是因為大平原的緣故。昨天還是八十三度，今天就掉到四十了。走的那天早晨，天色陰暗，我在寒風中瑟瑟發抖，他還穿着短袖T恤和大褲衩，和我一起把不多的家什搬到破舊的MUSTANG里。 昨天我們喝酒到深夜。 一切都收拾好了。我們擁抱了一下。在這個冰涼的早晨，他只穿件T恤，渾身發熱流汗，而我套着外套，偶爾打個寒戰。我聽見他輕輕說：“李，好運。” “你也是，里奧。” 他突然說，“李，你放心，我會幫你留心蘇珊的。”聽到這話，我無聲地笑了笑。 我們伸出手，象往常一樣輕拍手掌，然後手指併攏彎曲，互相拉了一下，大拇指相抵，接着又碰了碰拳頭。這是老墨在好朋友間相互問候的禮節。 MUSTANG陳舊的引擎低吼起來，我回過頭，從車窗里笑着和他揮手，然後開上了35號高速公路。

我沒有一路往前，而是下意識地在DEL MAR下了高速，右拐上LOOP20，開了一會兒，我看見前方是學校碩大的四合院屋頂。 我開進計算機系下面的停車場。三樓上面，就是張莉上班的地方。我把車停下，坐在那裡點了根煙。其實說不清為什麼要這麼做，也沒打算下車去找她，就是這麼坐在車裡抽煙。抬頭看看上面的落地玻璃窗，從下面看，是藍黑色不反光的。我看不見裡面的情形。 抽完一根煙。我重新發動汽車，掉頭而去。 在落地窗前，張莉靜靜地站着，看我把車開出停車場，開出學校，消失在荒漠的公路上。她端着一杯咖啡，一動不動。良久，她慢慢走回座位，雙手緊緊握住咖啡杯，輕輕啜了一口。 靠近窗戶的地毯上，有幾滴濕潤的痕跡。

休斯頓的情況比我預料的要糟得多。經濟不景氣，很多企業都在裁員，象我這樣的半瓶子管理專業的首當其衝。剛開始的時候我還很牛，在面試時強調要解決工作簽證問題，可後來發現和我一塊兒應聘的全都是有簽證甚至有身份的人，他們還挺看不上我這種拿學生簽證的，有一個華人青年（我猜是美國出生的，因為他已經是公民了）還操着流利的漢語說你不好好在學校呆着幹嗎跟我們這兒湊熱鬧，真讓人啼笑皆非。 大減價的時候，我在超市買了很多方便麵儲存着。實在太便宜了，一塊錢十袋。我扛着三箱方便麵回屋的時候高興地琢磨，按照一天吃兩袋的標準，這可以堅持倆月。還買了兩個大熏豬腿，省了電爐的開銷，又不用花時間做，而且比新鮮肉還便宜。望着滿滿的冰箱，我想，除了每天買報紙的錢，和偶爾的汽油費，基本上就不會有什麼別的支出了。突然想起還得交房租，水電和電話費，不禁又嘆了口氣。 做好這些負隅頑抗的準備，覺得心裡踏實了些，於是開始不停地翻報紙，打電話，上招聘網站。偶爾和里奧通通EMAIL。我並沒有食言，將自己的聯絡方式告訴了張莉，但是她一直沒有回音，我也就沒有再多寫一封信。 聖誕節那天，突然接到了里奧的電話，很高興。 “What's up, Buddy?（怎麼樣，哥們兒？）” “還成，還成……” “工作找到了嗎？” “正在找呢，有過幾個面試了，估計這兩天就會有消息。你怎麼樣，新工作還適應嗎？” “挺好的，我很喜歡。李，祝你好運。” “謝謝……嘿嘿，換新車了吧，什麼牌子的？” “本田思域，你知道我喜歡本田，李，有勁，又很經開。” “嘿嘿，我還是覺得MUSTANG好。” 接下來我們互相祝賀聖誕快樂，說了兩句閒話。最後他說， “李，蘇珊有沒有找過你？” “沒有啊，怎麼了？” “哦，沒什麼，她有時會打電話給我，問你是否還好。” “是嗎，她沒和我聯繫過……她最近怎麼樣？” 我仿佛聽見他在電話那頭無聲笑了一下：“她很不錯啊，在學校里算是呼風喚雨的人物了。” “哦？她和DR.P關係又近了一步？還是DR.P高升了？” “哈，李，你這次可沒猜對。她已經不在DR.P那裡做了。你知道岡薩雷斯嗎，主管學生的副主席，那個頭髮灰白的老頭？蘇珊現在當了他的助理。” “我知道那個老頭，總是一身白色西裝，帶牛仔帽，聽說是學校的大股東……蘇珊真的很走運啊，嘿嘿。” “什麼走運。她和岡薩雷斯的小兒子混到一起了，開酒吧的那個，好像叫胡安。” 我沉默了一會兒。 “沒關係，只要她快樂就行。嘿嘿。” “唉，李，你們真不一樣。”里奧嘆口氣說，“我一個朋友在那裡做招待，他告訴我，蘇珊每天晚上都喝得醉醺醺的，讓兩三個朋友架着回去。” “……呵呵，不說她了吧，里奧，今天是聖誕節，我們說點高興的……有沒有再去湖邊BBQ啊？碰到什麼漂亮女孩子沒有？” 我歪頭把聽筒夾在耳邊，點了根煙說，聲音因為嘴裡叼着煙而含糊不清。

聊到晚飯時間，和里奧告別，他晚上還有活動。我放下電話，在鍋里下了兩袋方便麵，打了個雞蛋進去，然後開始上網。我一邊看着各種花邊新聞和小道消息，一邊留心外面的動靜。但美國的年夜似乎沒中國的熱鬧，靜悄悄的，連汽車駛過的聲音都偶爾才能聽到。

在里奧撥通我電話的時候，張莉匆匆化完妝，披上紅色的外套，拿起桌上一封信就向外走去，到了門口又轉回來，噴了點香水，於是，整個房間充滿濃郁的芬芳。她把紅色火鳥開到街邊的郵筒停下，搖下窗戶，把信扔進去，然後加大油門開走了。 等她再次回到房間的時候，已經是深夜了。張莉打開燈，站在房間中央。明亮的屋子裡瀰漫着香水和酒味混雜的氣息，有些刺鼻。她似乎也發覺了，於是脫去衣服，打開了浴室的水龍頭。在嘩嘩的水聲中，她仰面讓水流從臉上衝過，手伸到腦後把頭髮慢慢理順。 過了一會兒，她拿起BODY LOTION，倒了一些在手上，然後抹在身上，於是，一種木犀草的清香悄然散發開來。這種氣味讓張莉呆了一呆，她趕緊打開水龍頭。水珠在她的肌膚上跳躍而下，那些白色的泡沫打着圈兒從下水口下去了。 她在幽幽的木犀草香氣中輕輕哭泣。

擦幹頭發和身體，她在鏡子前端詳了一下自己有些紅腫的眼睛。她沒有穿那件絳色的絲質睡袍，而是赤裸着鑽進被窩，拿起電話，開始撥打我的號碼。從聽筒里傳來一陣一陣的忙音。她不停地按重撥鍵不停地聽忙音，最後，她無力地垂下手，無繩電話靜靜落到了地上。 而此刻，我正在專心致志一封一封地瀏覽21CN信箱裡的信件。我看得很慢，仿佛要將每個字都吃下去。最後，我看完了所有的信件，輕輕點擊“帳號取消”，一個消息框彈出：“你真的要取消嗎？”我看着它很久，最後按下了“YES”。

三天后，我收到了張莉寄給我的信。 裡面只有一張她的照片。德州的陽光下，她笑得極其舒暢，後面是在微風中搖曳的黑眼睛蘇珊。我翻到背面，有幾行字：聖誕快樂，李衛東。無論如何，要快樂。張莉。12月25日。

十三

從聖誕到春節，時間過得很快。這段時間我沒有再直接收到張莉的任何消息。里奧工作越來越忙，很少談到她。偶爾談起，也是說她學習很不錯，又有不少勢力人物罩着，沒什麼坎坷。漸漸的，我們都不再談起她。 在吃完第三箱方便麵後，我認真開始考慮去餐館打工的必要性。我在唐人街里轉了兩天，終於找了個服務生兼送外賣的工作。每天，我幾乎都工作到深夜，然後第一件事情就是看看有沒有錄音留言。然後是上網看信箱裡有沒有反饋，以及接着搜尋新的工作機會。當這一切忙完， 我會洗個澡，洗掉身上濃重的油煙味。 為此，我從不用LOTION，而是用香皂。

一天晚上，我查留言的時候，發現有一條來自里奧的消息： “Hi，李，是我，里奧。告訴你，我要離開拉雷多，去CORPUS CHRSITI了，工作調動，明天就走。我到了那裡會給你新號碼的。今天下午我想打電話給蘇珊，可是她的電話換了。我猜，她可能已經搬到學校外面去住了。對不起，李，我沒有看好她。我已經給她的舊地址去了一封信，告訴我走的消息，還有你最近的情況。如果她通知郵局的話，是有機會收到這信的。……李，你在餐館的工作還很辛苦嗎？有沒有想過去達拉斯碰碰運氣？那是個新興的城市，機會大概會比較多。……不知道該說什麼了……祝你好運。” 錄音放完，是一聲清晰的“咔噠”聲，接着是永無止境的沉默。 我坐在暗夜裡，下意識摸了摸口袋，才想起我已經戒煙戒了兩個月了。

一個星期後，我付清最後的房租，來到了達拉斯，我忠實的老MUSTANG陪着我。感謝上帝，這麼些日子以來，它從來沒有出過毛病，比任何人都要可靠。里奧一個朋友給我找了個住處，和別人合租的HOUSE中的一間，地段不是很好，偏而且亂，但是租金便宜。 就在我離開休斯頓的那個星期，張莉在她的新住址收到了郵局輾轉過來的里奧的信。那應該是個天氣晴朗的下午，張莉坐在自己的房間裡，慢慢展開這張信紙。桌上，有個裝滿了煙蒂的煙灰缸。每個白色的煙嘴上，都有鮮艷的口紅痕跡。看完信，她打開窗，外面，是我曾經仔細眺望過的夕陽下的北美草原，乾淨而荒涼。有涼爽的風吹進，驅散了屋裡的煙味和香氣。她出神地望着，一邊用手指輕輕攏過吹亂到額前的長髮，把它們攏到耳際。於是它們就在那裡微微顫動。 在金色的風中，她的面容瑰麗非常。

這個午夜，張莉忽然從夢中驚醒，呼吸急促。在依稀的星光下，可以發現眸子裡閃動的淚痕。她怔了一會兒，翻身下床，打開電腦上網，開始寫信： “李衛東，我又夢見你了。 不知道這是第幾次了。每次都不肯告訴你，好像你站在對面，我說，我夢到你了可是忘記內容啦。其實騙你呢，都記得，就是太離奇和悲傷了，我不願意提起。 可是今天一開始是很幸福的，李衛東。你興致勃勃跑來對我說，“嫁給我好不好？” 我聽了，覺得天都開啦，高興地不敢相信。可是這是真的，你拉着我去你住的小屋，天氣很好，我記得，大家都特別開心。可是你的小屋子裡什麼都沒有，你很窮，連吃的也沒有，於是我說，你等等，我去父母家拿點吃的東西的來。你說好。然後我忽然就站在父母家的房間裡了，我拿了點蔥和土豆什麼的，抱着往回走，越走越慢，越走越覺得不對勁。等走到你的小屋裡，我沉重地對你說：“李衛東，這不對，我們好象是在做夢，這不是真的。……” 對，我意識到了。我開始知道是在做夢。 你哈哈地笑，說你傻了，怎麼會是做夢呢？我說，一定是，因為我想回家去拿東西，就一下回到家了，這不對勁，只有夢裡才會是這樣的。 你微笑，說你一定是高興地不知道怎麼辦才好了，這不是做夢，不信，你到屋子外面去睜開眼睛看看，如果真是夢，你一睜開眼睛就會醒了。 我說好，我去試試。 然後我就轉過身子一步步往外走，一邊走一邊就開始掉眼淚，因為我已經知道結果了，我心裡非常清楚只要一睜開眼睛，一切就都沒有了，可你還不知道，你在後面微笑着看我往外走。 我一邊走一邊絕望地想，我就要失去這一切了。我知道。 我多麼不想睜開眼睛啊，李衛東，我就這麼一邊走，一邊哭着，睜開了眼。 我醒啦，果然是夢。 李衛東，你太壞了。是你讓我醒來的。” 她發送完信，象魚一樣溜回了被窩，但並沒有睡覺，而是趴着，抱着個枕頭，眼睛睜得大大的。間或一眨，眸子就象水波一樣反着光。月色從百葉窗里斜斜地撒進來，裸露的肩頭就散發着淡淡的銀色光澤。

第二天張莉再上網的時候，收到了郵件被退回的通知。 她一口喝完了杯中的TAQUILA。

十四

我從此沒有收到張莉的任何消息。 在不停的打短工，找工作的間隙，我承認自己經常想到她。甚至打過幾個長途電話回拉雷多，試圖旁敲側擊出她的情況來，但是沒有效果。每個人都知道她，卻沒有人是她的朋友。不過自己從來沒有再回拉雷多找過她。給過自己堂皇的理由很多：經濟緊張，沒有心情，她並沒有表白甚至讓我別去打擾她的路，或者，更懦弱一點，拉雷多那麼小，她又還在念書，我要找隨時都找得到她，回去一趟就可以。 夠了。理由多得讓我自己都懶得羅列。我有更重要的事情：生存。 這真是一個絕好的盾牌。

春天就要過去的一個早晨，我接到了來自一家食品公司的電話。在經過短暫的面試之後，當天下午，我就坐在一張屬於自己的辦公桌前。工資並不高，但是我幾乎得到了我想要的一切：正當的身份，穩定的收入。晚上回到家的時候，我為自己炒了兩個小菜。 在溫暖的油煙中，我打開電視，一邊專心致志看很多廣告的肥皂劇，一邊吃飯。吃完飯後，我打開水龍頭洗碗。這時電視開始播新聞，其中一條是： “德克薩斯州的車禍中，酒後駕駛造成的比例正在上升。最新的例子發生在拉雷多。一名國際學生今天下午在35號高速公路因超速和失去控制導致的車禍死亡。檢驗人員發現，死者的體內有足以導致深度醉酒的酒精。死者26歲，女性，駕駛一輛紅色火鳥跑車，警方估計當時時速高達90英里。據德州國際大學的留學生顧問的資料，死者在國內和美國並無任何親屬。” 我很認真地洗碗，一邊對自己說，洗完這個碗，李衛東，你就可以象一個正常人一樣生活了。我洗得仔細而專注。水聲嘩嘩直響。

這天，我開車送幾個國內商務考察代表去奧斯汀的分部。一路上，那個當翻譯的小姑娘總是很誇張地驚嘆四周的風景。我聽見她興奮的聲音： “多麼漂亮的野向日葵！” “那些不是向日葵。” “怎麼不是……你看啊！那麼一大片呢！” “在這裡，她有別的名字。” “什麼名字？” “黑眼睛蘇珊。” “真的嗎？”她好奇地湊過來問我，眼睛忽閃。她看見我擺在儀錶板上面的照片，忍不住問，“李先生，這是你女朋友嗎？她身後的黑眼睛蘇珊可真漂亮！” 我笑一笑，沒有回頭，仍然專注地盯着路面：“……是吧。” “那我怎麼沒在達拉斯見到她啊？” “她在德州另一個城市。” “很遠嗎？你多久去看她一次？” 我沒有回答。是啊，我應該請假去一趟拉雷多了。那麼小的地方，我一定能夠找到她的。回去就請假，我打定了主意。想到這裡，我抬頭望望車窗外面。 藍天下，那一大片黑眼睛蘇珊正燦爛地開放着，充滿生命力。