——邱 妙 津

第二手記

_1_

像個過度臃腫的魔術袋。所謂的大學生就是被允許在袋裡裝進任何東西的特殊階級。考上大學，你被分發到一個袋子，裡面空空，社會上的成人們暫時放你四年假(某些不幸的科系例外，他們被選擇一生做社會的棟梁)，睜一隻眼閉一隻眼，允許你在袋子裡放進任何東西，只要你保存好大學生的學生證。

大學，這個制度是好的。比死亡制度差點，占第二名。它剛好在社會三大制度(強迫教育，強迫工作和強迫結婚)重疊交接的點上，這三大制度是人類最偉大的發明，三重偉大加乘在一起，反而得以暫時自沉重的偉大性中逃脫。它和死亡都是種類似安全門的逃脫制度，它占第二名的原因是，死亡通到的是太平間，大學卻從單繩制度通到天羅地網的社會。並且，死亡是人人平等，大學則從某些人身上刮取不仁道的膏脂，仁道地塗在另一些人身上。

然而。總之。大學生活的魔術袋，可等於，上課+考試+異性的追逐+遊樂+賺零用錢+煞有介事地加入社團+旁觀社會+鬼混。前面的七項占據醒著時間的百分之八十，雖然努力地試著要講講關於那百分之八十的事，但不知怎的，講來講去，還是超不出最後一項“鬼混”的範圍。我們準備許多工具，打算矇騙生活本身，都放在臃腫的魔術袋裡。

_2_

一九八八年二月，我獨自在溫州街的住處，度大學第一個寒假。

關在房裡整個禮拜。吃泡麵、踱方步和上廁所。在這三件事之間寫一個比現在這個更惹人厭的小說。收到一封郵簡，郵簡白色封面用紅色簽字筆畫著倒栽裸女叉開的雙腿。

想見你。不答覆就切一根手指頭寄給你。惡魔的新郎夢生。

夢生。這個纏人的傢伙，在文藝營遇見他，像某種不祥的陰影，直覺要趕快擺脫他，於是第二天就稱病離開淡水，離開時還看他站在遠處露出無辜又詭異的笑容。那張笑臉會不經意的掠上我的心頭，雖然幾個月來沒再受此人的干擾，也安慰自己說不會再與他有什麼瓜葛了。笑臉就是某種權力的展示，他在向我炫耀他對我具有某種權力，彷佛他可以宰制我。收到郵簡，感到害怕，從沒對別人產生純粹宰制關係的害怕，有更進一步的預感：他的眼睛可以自由窺看到我，能對我予取予求。

就不答覆。必須抗拒被宰制的預感，也想檢查他的實力。第一封信收到後三天，第二封畫著一把刀，同樣紅色系列的小包裹寄到。這次沒寫住址，顯然是直接投到信箱的。拆開，裡面是一張信箋，和釘書針釘死的小塑膠袋，真有一根瘀紫紅漬的萎縮小指頭。我身體打冷顫，趕緊騎腳踏車到很遠的一條小溝渠，趁無人時把塑膠袋丟掉，心想，我輸給他了。信箋上寫著。

不愛你。只想見到。不答應就周日深夜去強暴你。新郎的新娘夢生。

周日。十點。趕工把小說寫完，身體十分疲弱，但必須撐著等到夢生來。說來奇怪，等一個只見過一次面要來強暴我的男性，竟有深刻的熟悉和放心感，並因而期待著。不願意他到我房間，只有水伶一個人能進來，拖著彷佛腫脹的腦袋和身體，到樓下坐在門口的台階上，粗細不同的摩托車聲擦耳過，我以超乎尋常的敏銳，辨識摩托車聲的性格，只能感官不能思考的腦海，突然對這份特殊的安然自在做出一個指示：我的眼睛同樣可以自由窺看到他，能對他予取予求。

“投降了吧。坐在這裡等多久了？”十二點整，夢生這傢伙，騎了輛重型機車彎進巷子，拿掉消音器，噪音使人發狂。白色前身後座上翹的飛車，使他坐在車上，閃著更鋒利的危險感。危險感，在他的話里能拉成一端是狠毒至極，另一端是溫柔至極，只有他能如此。

“你到底想怎樣？”我用子彈的語態對付他。明明已瞭然自己願意輸給他，內心也處在確認相關位置的液態溫柔里，卻要固化撞開他。

“想怎麽？”他又反問自己，像常得咀嚼我的好問題，他摘下菱形墨鏡，微笑，真誠地，一閃而過，“想死。”

跟他在一起時。我體內的男性和女性就是最激烈的辯證。他也是，並且他認為是最佳辯證。就是從他這句話展開的。

“帶我到別處。”當他說硬的話，我反而變軟。他斂起精采多變的表情，不再說任何一句話，臉像一張平白的紙，垮掉般僵木著，從認識他到此刻，他這式表情使我最安心。車沿著基隆路的高架橋邊高速飛馳，橋上序列排隊的燈順橋上升的角度，形成傾斜的黃色光平面，我唱著歌，歌聲在速度中破開。

“知不知道我為什麽挑上你說話？”他把車停在福和橋下，帶我從長滿雜草的荒徑爬上橋旁的一塊斜坡空地，四周無住家，野草蔓生高過人，我搖頭。

“我看過你交給文藝營的小說。你是適合跟我一起死的人，就像頭上長角，我一眼就看出。”他嘴角浮現惡賊的微笑。

“你錯了。沒想過死這種東西。”我對他從高度期待掉到失望。“要死幹嘛還找人一起？俗氣。”更覺得把他錯估太高。

“不甘心。活著沒辦法獲得關於人的安慰，恨透到哪都一個人的感覺，唯獨死要反抗，不要帶這個東西入土。”

［聽起來幼稚。死更是一個啊，最一個人的，連我對這個東西沒多想的人都知道，為什麼你反而充滿幻想？” “說幻想太輕易，”他臉上露出不屑的傲慢，“就像死前裹著還拚最後一口氣睜開眼作鬼臉一樣，花了那麽大的代價活著，然後死，難道連作個『不要』的手勢這種權利都沒有？”

“不要再談這個話題。我不在你那個點，怎麼說都沒意義。”我心裡有某種阻力，阻止我再繼續和他往深處談。

“基本上，你跟我是一模一樣的。”他又展現在淡江時相同的詭異笑容。“只差，你現實主義的傾向比我重，所以比我容易逃開自己，滿羨慕的。那是可貴的能力。”他彷佛欽佩我到要親吻我的腳的地步，覺得有種干苦的可笑感。

“謝謝。”我說。忍不住爆笑。他也被我點燃笑的種子，笑得更誇張。兩個都用力笑到肚子痛。我手掌愈來愈用力打他的臉頰，他也摸我的頭髮愈模愈快，兩人在孩子式的遊戲中，釋放出繃緊的沉重東西，達到互相諒解的平衡。

“說說你自己吧。”我對他好奇。

“一個完美無瑕的人。家裡有錢到可以把錢當垃圾滿地灑，我又聰明到無論做什麽都很容易就第一。無聊得要死，好像我要做任何事都可以做也都做得到，沒有人會阻擋我。國小十二歲的時候，把鄰居小女孩的褲子脫了，開始練習把我那玩意兒放進女孩的身體。之後就預感到屬於我獨特的無聊性在等著我，十四歲加入幫派， 離開家整整兩年才又回去。追殺別人，自己也常被追殺的日子，是比較刺激一點，但是會害怕來不及想清楚就莫名其妙橫死。

“會回家。是受了大震撼。有一天，喝醉酒在賓館做一個幼齒妓女時，看到她大腿內側大塊的黑色胎記，是十二歲時那個女孩，我叫出她的名字，正要進去，我突然哭嘆起來，痛徹心肺，她也掉著眼淚光著身體逃出房間。做錯事，要被懲罰，就是這種被砍到的感覺。從此回家去，逼自己過最正常的日子，對生命已失去異議的資格了，所以最好的懲罰就是束手就縛，任自己被無聊性抓回去。

“後來，又出現一個我救他一命的男的，和一個『女神』的故事。三年學生生活之間，我已經輕而易舉跳了兩次級，把兩年流氓日子又補起來。歷史太長，累了，下次再講，好嗎？”

他最後的語氣虛弱，虛弱中流出清泉般體貼的善意。我對他做個最高級真誠的微笑點頭，報答他對我說這些，是“要報答”的感動。福和橋上車流成高速飛織的火線，離得遠看到整座橋，玻璃的金宮。

“手指頭哪來的？”我瞪著他問。

“叫從前的弟兄順便去卸一隻來給我的。”他有點不好意思。

_3_

自從對水伶說了要從、頭、開、始後，渴愛的水壩大開。

整個寒假，兩人沒見面。緩衝著，準備做更大的衝撞。如果我不再躲，放開去對待你之後，你要想躲就躲不了，會掉進水深火熱的地獄，寫信如此告訴她。即使是水深火熱的地獄，也讓我掉進去看看吧，我有你想像不到的潛力，她這麽回信的。帥氣，不知天高地厚，最後證明她真的有“潛力”，預支的女性之堅強意志。

“前天……是禮拜六吧……嗯……我到新竹找紫明，自己搭中興號的……”她細細剝繭抽絲般地說，我一點也不敢打斷。開學首次碰面，兩個人站在文學院的大門廊下，恍若隔世。紫明是她高中最好的朋友。

“看她打梅竹籃賽……嗯，好高興……很久沒那麽高興了。”她轉頭看我，我聽得入神。“她帶我去吃很好吃的東西……晚上睡覺，關燈，兩個人聊很多……”她斜倚著廊柱，興奮地注視遠方，“隔天……她還幫我洗長發……吹乾……”她敘述細節的神情，像個高級鑑賞家在細細品味，“唉，真有點不想回來了。”我問她為什麽，她輕嘆著說“告訴自己要盡情地玩，開學回來就要開始不輕鬆了……”語鋒急轉直下，漾起微微笑意的酒窩。

牽著腳踏車散步到醉月湖。我說從前曾想過你大點是什麽樣子，滿像的。她問怎麼像。我說憂鬱一點，然後挺拔，以後哪一天會變成一個挺拔的女人。坐在湖邊的椅子上，她悠忽地說著她這一生的變化。

“一下下子，就所有人都不見了……你得自己上課，自己走路，自己坐車，自己吃飯，自己回家……不像從前筆記有人幫我抄，家政的毛衣有人幫我織，炊事課只要站在旁邊，體育跑完操場回來有人會扶著我走路，更不用提紫明每天陪我等站牌，替我做任何事、甚至連綁鞋帶這種事……大一有些時候，在學校胸口很悶，就到文學院旁的電話亭，打電話到新竹給紫明，可是常常不是宿舍電話打不進去就是沒人接……就更難過，眼淚都掉出來……”她眼眶濕紅起來，把頭埋在紫背包上。

下午。太陽露著。雨開始滴滴答答下起來，雨點愈來愈大，愈打愈急，天空陰雲逐漸密布 。我張傘要撐她，她推開說想淋雨，我收起傘，兩個人坐在白色的雙人鐵椅上，任雨淋。湖面上急驟的雨點如細箭漫射進無心的平面，風也颳起一波一波冷顫的皺紋。我看她的長髮被水膠合，發末端水線沿着脖子滑下，臉更是簡約地清麗。

眼鏡片上水霧迷濛，眼眶被水打痛。兩人緩緩地走在大雨之中，走在無人大道的正中央，走在人聲全息，自然的聲音金鳴雷瓦之間。走進溫州街綠意蔥蘢，全身雖濕漉，卻如夾道樹一樣翠綠清新，宛如新生。不要不說話，你沉到哪個憂鬱的角落？心裡偷喚。

又不吃晚餐，說是浪費時間。她想到溫州街的房間坐坐。拿干毛巾要幫她擦發，她說要自己來。她在床角，腿靠緊側伸。她想說話，說不想再依賴其他人，覺得自已可以不需要，現在已經很獨立，自己能獨自做任何事。嘴邊有一抹倔強。明白這是她現階段的課題，畢竟從前她是不曾獨自上電影院，沒有機會一個人逛街，那樣稀罕的玫瑰女孩。說我不要幫她做任何事，讓她自己做，除非，我會一輩子在。尊重她的哀愁，雖然她比別人晚學走路。

接近十點。怎麽辦，快十點了，她慌張地叫起來。沒關係啊，就回家去，我溫和地安撫她。怎麽辦，要回家了，她彷佛沒聽到我。像溺水的人拚命打水，我訝異於她突發的恐慌。怎麼辦，怎麼辦，她坐到書桌前，張著無助的眼望向我。如果不想回家就不要回去，我想使她鎮靜下來。不可能，我一定會回家的，她趴在桌上。我手足無措說，不要回去。不可能，不可能……，她哀哀地哭泣起來。我衝動地過去緊緊環抱住她的頭。她安靜，暖流通過。內心倉惶無比。

_4_

犯罪的高潮點愈移愈近，我預期著，企划著，害怕著，必須決一殊死戰。

她習慣依靠別人，我容易照顧女孩子。她定時定量上課，我沾醬油、作秀式上課，下課前到上課前走人。她長髮披肩、穿著典雅接近二十四、五歲的女性外觀，我終年一式淘氣模樣、老舊牛仔褲估不起十五、六歲。

她學校家庭兩處做固定的簡諧運動，我是白日睡覺夕陽西下就出洞，到處拈意的花蝴蝶，高速加熱的活躍分子。她羞澀內閉拒絕與人交往，我狡猾多變無往不利。

兩個人類，互相吸引。因著什麼呢？說來難以置信，超乎人們棋盤狀的想像力，因著陰陽互生的兩性，或某種不可說的魔魅。但人們說是器官結構，陰莖對陰道，胸毛對乳房，鬍鬚對長發。陰莖加胸毛加鬍鬚規定等於陽，陰道加乳房加長發規定等於陰，陽插進陰開鎖，賓果滾出孩子。只有賓果聲能蓋成棋盤格，之外的都去陰去陽視做無性，拋擲在“格線外”的滄浪，也是更廣被的“格線間”。人的最大受苦來自人與人間的錯待。

約定到我家住宿。對於她像小女孩買到櫥窗中心儀已久的洋娃娃。晚上十點，從長春路家教回家，搭74路經復興南路，順便將她撿起。她在站牌揮手，身披大外套側背潔白水墨畫背包，與人私奔去喲。從窗瞧出，根植在家庭里的她，延著細嫩的粉頸要伸進我的窗，想望我那方天空，不知窗里既不能遮蔭也沒有多餘的陽光。

像兩顆玻璃晶珠，被74路晃蕩到校園。牽“捷安特”載她，她安安靜靜地側坐在後，我踩著韻律性的踏板，唱一首接一首高中時期的流行歌，灌溉花木的夜圃，椰林大道騎著一遍遍往返間，愈騎愈寬闊。看不到她的臉，很想看，是月女般皎淨的瞼嗎？“守著陽光守著你”加“野百合也有春天”是高中時的招牌歌，從前最喜歡張艾嘉，唱“最愛”、“海上花”、“我站在全世界的屋頂”或“她沿著沙灘的邊緣走”都可以回憶起她所代表的氣氛，“戀曲一九八○”、“愛的箴言”、“小妹”是羅大佑歌里最熟的，張艾嘉加羅大估在我十七歲等於某種粉塊，塗成哀傷青春的背景音樂。高中之後，不再記歌名歌者，記歌了，你呢？

她說那晚很想抱著我的腰，沒敢這麽做，很後悔。後來的後來某天說的，容易佚散的小分支編目進記憶的主幹。

“你在寫什麽？”她問。

“日記。”我說。

“日記里寫什麼？”

“寫你來。”

“我來能寫什麽？”

“要我念給你聽嗎？”

“好啊。”

“今夜是重要的一夜，某人來，與我共度雲雨巫山……”

“好了，我不敢聽下去。”

“怕了吧。”

“嗯，怕你了。”

在溫州街的房間。我收拾起日記，幫她鋪墊被。讓她睡在木床上，我躺在十公分的床下旁地板。

“如果我們一起被關進精神病院，那該多好？”她說。

“是關在同一間嗎？”

“不要同一間。”

“為什麼？”

“我怕你。”

“怕什麼？”

“就是怕。”

“那關一起有什麽好？”

“我們可以住在隔壁，床就隔著一堵牆，我就坐在床上跟你講話，你也坐在床上，然後一直講一直講……那有多好哇，都沒有別人。”

“那話講光了怎麼辦？”

“怎麼會講光？我就敲敲牆說我累了，然後睡覺，睡醒了自然又會有話講啊。”

“好，你在睡覺我就去寫日記，等你睡醒。”

“不可以啦，你不能還有日記，我什麼都沒有，你只能跟我說話。”

她從床沿掉下半個頭跟我說話。我將棉被裹緊身體。你睡在我旁邊讓我很難受，我說。那就到床上來睡啊，她說。那會更難受，心裡說。她頑皮又嘗試性地讓身體滾下來，落到我被上。頭髮觸我的瞼，發香沁我的肺。我使勁抱起她的頭，手臂繞到頸下，嘴貼著地的瞼吸。她柔順。笨拙地抱，像黑雨落在白雪地上……?

_5_

中國時報上有一篇文章是這麽寫的：台灣再不採取保護鱷魚的措施，鱷魚就要絕跡了。很多讀者來信問到底什麼是鱷魚，他們從出生到現在從來沒看過鱷魚。

“喂，是寰宇版嗎？”一個讀者邊查動物百科邊打電話。

“唔，對啦。”正吃著鮪魚三明治的編輯接到。

“鱷魚到底是什麽樣子？”

“關於鱷魚的事，不要再問這版了。”

“哈羅，社會版嗎？管鱷魚的事吧？”

“管啊，我正在試穿鱷魚牌的衣服，一件一千多塊，是這檔事嗎？”

“總機，幫我轉總機，鱷魚的事到底該問哪一版？”

“不早說，你已經是今天第一百九十九個打來問這個問題的人，本報已全權委託副刊組回答，因為他們愈來愈閒。”

“這裡是副刊，你也是問鱷魚在哪裡可以看到吧？”

“不，我連鱷魚是什麽都還不知道哩。”

“我討厭你。就是有你這樣故意不問相同問題的人，才害我不能使用錄音回答，必須坐在這裡連吃第二十份鱷魚三明治。”

“我怎麽知道要問什麽『相同問題』？”

“那你就應該先說『請問什麼是相同問題』啊？”

“有道理。那，錄音怎麽回答？”

“很簡單啊，只要錄音響一百九十九次——”接著發出“嗶”的錄音聲：“相同問題就是鱷魚在哪裡可以看到—嗶─聯合報副刊組的電話是七六八三八三八——嗶──
完畢。”

“喂，聯合報副刊組嗎？”

“嗶—副刊組人員因電話過多，集體喉嚨發炎，以下是電話錄音，嗶—鱷魚是一種很像魚的人，不是很像人的魚——嗶。”

“無聊，嗶。”

另一篇文章說：如果鱷魚真的絕跡，就不須保護了。好像是聯合報。

_6_

距離下一個我要描述的情節點，之間的故事時間，裡面的我在前所未有的罪惡感與恐懼感中，像搓蘿蔔簽一樣，在搓板上被磨得皮綻肉破，爛爛的。從前，我只是預期著我將干下與女人肌膚相親的滔天大罪，更在她出現以前，更輕微，只是隱 約覺得自己得提著鞋子躡腳走路，轉彎閃過人人都會拿石頭丟玻璃屋的那個方向，在離得夠遠之前，不要被拿著石頭的人們叫住了。

稍稍轉個身體弧形，鞋子都沒提穩，就被水伶橫橫欄下。石頭在我心裡，便一顆兩顆三顆地打下來，顆數愈來愈多，似乎要等到全世界的石頭從聖母峰頂合唱哈雷露亞地齊滾下來。

不知道從什麽時候開始，我自動地腦里會出現所謂的“性幻想”，大概是國中時看了一部叫“娃娃谷”的影片後吧。不知道從什麼時候開始，性幻想里不再是影像中的情節，換成水伶，當關於水伶的性幻想侵入我腦里，我就預期著自己一步步走上與幻想情節貼合。

一直到此刻我仍然不真的明了那種恐懼感，它到底來自哪裡？卻受著奇怪性慾的壓迫與恐嚇度過青春期和大學時代的一半。我安慰自己，我是無辜的，恐懼感是自生在我體內，我並沒有伸出手搬它進來，或參與塑造自己的工程，幫助形成這個恐懼感蔓生的我。但我的生命就是這樣，成長的血肉是攪拌著恐懼的混凝土，從對根本自己和性慾的恐懼，恐懼攪纏恐懼……，變成對整個活下去恐懼的怪獸，自覺必須穴居，以免在人前現出原形。

跟水伶說從、頭、開、始，對我而言就像海上難民終於飲海水，我選擇和自己與渴望的核心對決。是放棄抵禦加速奔向毀滅，也是不顧一切要在毀滅到前享盡從前所禁錮的。

愈來愈多對她的性幻想充塞在白日，騎車時、走路時、與人說話時，晚上也要花愈來愈多的時間自慰。開始抱她的身體後，仿佛挑斷我恐懼的筋，痛得我必須咬斷牙齒，試著用更劇烈的痛止痛，想要像惡狼一樣狠狠地啃噬她的身體，這是新的想像。

_7_

約好“詩經”下課去等她，結果沒去。把自己鎖在房裡，她走到溫州街按鈴也不應。想要自己一個人，把關於她的部分割在外面，過自己鎖在房裡的生活。到傍晚下樓，開門，她坐在腳踏車上用可憐的眼神看我。怎麼知道我在家的，我說。你的腳踏車在啊，她說。眼眶紅起來。你是不是又要跑掉了，她哽咽地問。無言以對，正中要害。趕緊用卑劣的演技安撫她，說不要胡思亂想，我只是昏睡睡過頭。她說“詩經”沒看到我，就直覺我又要跑掉了，一路掉眼淚走過來。

“為什麼又要跑掉？”她問我。深夜我擔心她在擔心掛電話給她。

“這麽相信你的直覺啊？”我嬉皮笑臉想�勘軉栴}。

“對。”她強硬又帶委屈地回答。

“好，沒錯，你的直覺很恐怖。自從在一起後，我分裂成兩個，一個要把我從這裡拉開，另一個要幫你把我留在這裡，兩個拉來扯去。” “從什麼時候開始的，痛不痛？”她像是既疼惜我又怨尤著。

“從一開始就會這樣的啊，我不是說過嗎？我們一定會分開的，從一開始我就知道了，沒有永恆的愛情。”我狠意地說。

“如果你和我在一起那麼難過，那就不要好了。”她使出殺手錮。

“嗯，你也不要這樣拉扯。好，就不要了。”首次向她坦白隨時想偷跑的心理，她也深受傷害，更推我向懸崖，心一剃，閉眼直向下縱跳。

隔日。像百合重又清新地開在無人的山谷。我獨自關在腐臭的房間，享受割除背瘤後未及流血的自由。十點，照正常作息家教回到家，她打電話來。說守在站牌 等74路過去，已經五、六班車，沒看到我。我沉默不語，開口巨山又會壓到我頭上，在我未開口前，巨山把她的身體整個壓在地上，只露出崎嶁的嘴形。我要見你。她哀求、沉默。好，我開口了。

她坐在床沿老地方，問她等74路多久，她閉上睫毛眼淚噗簌噗簌掉，我扭絞的筋骨喀拉扳緊。扳緊到極點後，完全錯開。我讓你受苦了，不會再干絕決的事，我吐出堵住喉嚨的話。她笑出一聲，又哭嚎著隱忍散彈般的痛苦，我用幾乎是要化為她內臟的意涵，畫擁抱的普通符號。

_8_

有的鱷魚穿著黑亮長毛的貂皮大衣，走進一家掛著藝術化杉木小招牌：Lacos-te(鱷魚牌)的進口服飾店，摸另一件黃黑相間的貂皮大衣，不忍釋手彷佛只有它(因為性別未知，對於鱷魚一律去性化稱呼，便利溝通和傳播)最適合穿。鱷魚可不是暴露狂，它不會故意繞到櫃檯，老闆拿那件給我看，突然打開大衣，展現裡面的光溜溜。如果真的如此干，老闆會說什麽？

“啊，你是鱷魚。”這樣的老闆表示他看過鱷魚。

“搶錢啊？我可是有繳保護費的哦。”這個老闆是死要錢型。

“你那個太小了，不夠看。”這個老闆是高手，有輔導學的概念。

鱷魚打開大衣後，裡面到底是如何的光景，沒有人知道。更何況不曾有一隻鱷魚真的走進Lacoste服飾店又真的打開大衣，鱷魚只是摸一摸另一件貂皮大衣而已。它是源於喜歡嗎？還是摸著摸著會有快感？

誰知道呢？普通的人們認不出鱷魚。國中生和高中生是鱷魚新聞的忠實觀眾，他們從補習班回來後，正好可以邊吃晚餐邊睜圓眼看“台視新聞世界報導”。大學生們是最冷淡的年齡層，他們變得疏遠報紙和新聞節目，以免被認為和鱷魚有關，因為民意調查中心說鱷魚混進這個族群最多。

四十歲以上的人把鱷魚旋風當成考古學家，挖出比山頂洞人更古早的人類祖先這類事故。上班族宣稱他們只注意立法院打架和股票的消息，藍領勞工刖表示不屑看影視版之外的任何鬼扯蛋。但他們會偷偷站在小書局前面專注地看《獨家報導》、《第一手消息》之類的雜誌。只差上班族掏掏口袋會忍不住買回去，所以上班族家裡的四十歲以上長者，也有機會補充考古學資料。

鱷魚想，大家到底是何居心呢？之於被這麽多人偷偷喜歡，它真受不了，好、害、羞啊。

_9_

看過《預知死亡記事》嗎？

我問她。那是一部電影。我和她並非沒有甜蜜時光。她也並非一個姿色平凡的女子。我們之間靈魂的鏈鎖更非我這內容稀薄的一生能解開的。她點點頭說看過，我問感覺如何？正好相反，我極不願技述這一部分，想到只有捶胸頓足。她搖搖頭說不想說，那表示她有特殊的感覺，不願說出來破壞它。因為還得活下去哪，她給我壞的和好的，像沒加糖的黑咖啡和奶精，分開喝下去，兩邊都很純粹專注，就已經喝下肚了。然而我偏好說出黑咖啡的部分，奶精部分只能學她搖搖頭使用隱喻。

我要求她想想怎麽說，明天告訴我她的感覺。男主角四處流浪為尋找夢中情人，一眼“選定”女主角後，費盡心思揮金霍土，終於娶到她，然而新婚之夜發現新娘不是“處女”，當夜衣衫不整抱著新娘痛哭後把她“退回”。此後新部被家人帶回，女主角每天寄一封信給他，最後一幕，男主角“背著一大袋信回來”，進入女主角等他的庭院，“沿路將信灑開”……她要我從頭敘述一遍，彷佛可以獲得全新的享受般。

這就是隱喻。我的愛情只是往返於溫州街和校園之間的單調弦線，如何震盪出腹里的饒舌或雷鬼樂，可以假借愛情的“現成物”，編輯其中的線索成自己肚腹的手風琴。水伶不知道，我倒著讀《預知死亡記事》，我是女主角將被發現不是“處女”而被“退回”，卻順著男主角的行動展開。

明天。我連睡二十個小時，起床寫可惡的告別信給她。傍晚六點，面對著窗戶寫信，天空的雲霓像一匹棕紅色鬣毛的馬在奔騰，信寫到一半，樓上電鈴響。打開紅色鐵門，水伶就坐在門緣，枯死般地坐著，我把她硬拖上樓梯，陪她坐在剛好可擠進兩人的階梯上，她堅持不願到房間裡，關上鐵門。中文之夜的晚會排演上，她出醜了，受人斥罵，就在剛剛。這對於閃躲他人注意如疫鼠的地，猶如奇恥大辱，她艱難地忍耐著，不說半句關於情緒的話。我拚死舔吻她的雙眼，由乾枯到浸滿淚水。

忘記說了些什麽話，我還是把她逗笑了。我就是有像小丑般的本事，一邊心裡因無能保護她免於外界傷害而像老鼠被夾到尾巴，一邊卻裝出鐵臂鋼胸任她依靠的保護者氣概。我這個可鄙的人哪，難道還要趁她被恥辱擊落井中時，再落井下石？更何況她還在這之間聽到我在井口說馬上把繩子拋下去拉她起來，有我在不要怕的導盲式洪音，而開心地笑了。可鄙之上再加一重可鄙吧，如果今晚我不下決心當她撒旦，過了此夜，我可能連最後這個惡的出口都被堵死，就像被通緝的殺人犯若不再繼續殺人的行為，可能馬上會自首。

送她到74路站牌等公車，一路穿插笑料。74路從遠方閃進眼瞼那一瞬間，我若無其事地說，正在給你寫告別信，等一下還得回去繼續寫，半夜會親自跑去丟在你家信箱。過了幾秒，她才回過神，說不必了，若無其事地上公車。據她後來說本想瘋狂地拔腿逃開，那樣臨時鎮定住的超人意志，是源於報復之恨。

昨天的明天，她來不及告訴我關於《預知死亡記事》。

_10_

一大早把信丟進她家信箱，像把幾千斤重擔丟進海里一般，身體都輕盈起來。說要切斷關係。很快地收到原封不動的退信，附加她表明含恨受辱的潦草短箋，顯然是邊寫手邊發抖。那是一九八八年四月的事。大約一個月，我都處在“竟然完全可以不受關於她影響”的新內疚里，單獨過無聲無息的日子。

五月生日前兩天。在樓下“捷安特”籃子裡發現一大捧玫瑰花，沒人在。晚上八點再度下樓，水伶又坐在腳踏車上。我說今夜正好要搬家，她問我搬到哪兒，我噤口沒說。她改採要賴的方式說：我以後應該又可以來看你了，因為從前你說過分開後只要忍過一個月，以後就能再過下去，但我已經忍耐超過一個月，還是一樣難受啊。她像愉快的小草尋到雨露般地解釋我們關係的出處，要求我讓她幫我搬家。我殘酷地搖搖頭。

她使盡各種招數，要賴哄騙拖拉，近深夜十二點把我拖回她的房間。黑暗中，我徹底解體為兩個人，一個我真正是貪婪地啃噬著地，另一個我冷冷地置啃噬她的動作於度外，精明地盤算如何在何時脫身。在某種情人間特有穿透心理的X光下，我敏銳地察覺到她在這一個月獲得關於我的新知識，從她黏熱且緊緊纏住我的身體帶著“獻身”的意涵，這是從來不曾出現的複雜語言。雖然是極其隱晦暖昧的波襲向我，可連她都不明了，她正以某種新的成熟做為絕地挽留我的最後手段，但對我而言正是致命的恥痛，像用燙紅的鐵絲猛然插進猴子的屁股。當她的智識稍稍觸及我那一大塊難以啟齒的邊緣(模糊且吶喊式關於性的禁忌一時，竟然正是我的崩潰點。)那一刻，我清清楚楚地知道，我被某種超乎人性的力量分裂為二了，他們兩個正像兩頭蛇般身形俐落地各行其事，同時我聽到體內胸腔鳴著難聽的獸嘆，不知是發自哪頭蛇？

關於我的恐懼，我總算遇到真正的殺手，而得以清算它的全貌。清晨五點，我不顧她層層的哀求我不要離開，掙脫她跪在地上緊縛我的雙手，像把被肢解成塊的身體用破布隨便裹住般地，夾尾而逃。

_11_

逃亡記正式落幕。一九八八年五月底離開溫州街。這就是我的“預知死亡記事”。大學第一年很快地跟著落幕。

該怎麽說呢？憤怒嗎？懊悔嗎？自恨嗎？是要把這些情緒都從桌上掃掉的另外一種。只想把自己浸在黑油油的什麽東西里，慢慢地窒息敗壞掉，最好連屁都不要放一聲，臭味也不要溢出來。

我不知道別人是怎麽忍受生命對他們的狠暴、殘酷的，也無法比較被殘疾、謀殺、強暴或關進集中營命運光顧的人是不是更受優待。我只知道，我被逼到牆角，然後自己猥褻自己，為了對抗猥褻的恐怖，我犧牲了活生生的她，對我代表最美好的東西，不惜糟蹋她，換得剩下卑賤的赤條條身軀。這一切都只是我自己，狠暴、殘酷也都是我干下的。我該如何忍受？

無論如何。水伶，我永遠虧欠你。我這之後的一生，都彷佛必須為了我十八歲時所犯罪所錯失的，變換著形式，付出代價。只要我還活著並且有能力，關於人類的恐懼，我願意不斷地說。

——本章完——