詩文里的茶事

　　 楊柳岸

"從來佳茗似佳人”，這句話實在嫵媚，非深諳茶中三昧者不能道出。於古代詩詞
名家中挑挑撿撿的猜，也只可出自蘇東坡之手。蘇東坡曾專門作過一首詠茶詞《水
調歌頭》，顯然比之大為遜色，其中最好一句“兩腋清風起，我欲上蓬萊”，在我
看來，不痛不癢，有強自為歡的感覺。他自己可能感覺挺好，又在《行香子》裡意
思重複“覺涼生、兩腋清風”。我便生疑：蘇氏可能只想着兩腋清風去做神仙，譬
如他把酒問青天時，也是欲乘風歸去。

詩詞家好誇張，早已司空見慣。唐代盧仝之茶詩，有過之而無不及。他說“一碗喉
吻潤，二碗破孤悶，三碗搜枯腸，四碗發輕汗，平生不平事盡向毛孔散”，說得真
好。他又說“六碗通仙靈，七碗吃不得也，唯覺兩腋習習清風生。蓬萊山在何處？
玉川子乘此欲歸去。”顯然醉得一塌胡塗，落入蘇氏作派。盧仝早於蘇東坡，“盧
仝茶詩唱千年”。蘇氏“兩腋清風起，我欲上蓬萊”之句，疑是襲自於此。

我覺古代詩詞家寫茶，於此窺一斑見全豹，明明說的茶，到後面往往成了酒力。古
人吟詩作賦，大多於歡宴送別之時，一般地以酒為佐，我估計他們都喝醉了，醉眼
挑燈看酒，卻當作茶來吟，醒來不好說破。所以，後人讀着讀着，冷不丁地就聞到
酒氣了。

自然也有例外。鄭板橋之《滿庭芳》就作得一點酒氣也沒有，中有“寒窗里，
烹茶為雪，一碗讀書燈。”真是絕妙的佳句。我對“一碗讀書燈”愛不釋手，此句
可出“從來佳茗似佳人”之右，其境界極為清悠淡遠。但我於其“烹茶為雪”大是
疑惑，茶神陸羽之《茶經》有曰：“山水上，江水中，井水下”，這雪水卻是不在
列舉之中，猜來是次下之品。可清朝人大是歡喜，除鄭板橋外，曹雪芹算一個。
《紅樓夢》三十二回，賈寶玉作《冬夜即景》，有“卻喜侍兒知試茗，掃將新雪及
時烹。”，說的是新鮮的雪好煮茶。

又，妙玉將貯藏多年的雪水煮茶，待客於黛玉、寶釵、寶玉三人，據說乃五年前取
自梅花之上，着實費心。寶玉飲罷，頓覺清涼無比。說的是舊雪好煮茶。說來說去，
無非在說雪水宜煮茶而已，我等南方人沒這福氣，不敢妄說。但歐陽修的《大明水
記》有說，雪水大抵排在第二十種，可見是次之又次。話又說回來，宋時的天空，
清時的雪，時過境遷，自然有別。況且“蘿蔔青菜，各有所愛”，北京人喝大碗茶，
廣東、閩南人喝工夫茶，牛飲抑或品茗，能喝出一種好心情來，就算是茶中人物了。

本省仙遊人蔡襄有着《茶錄》，這部著作我沒有見及。仙遊鄰近安溪，猜來言及烏
龍茶篇幅較多。閩東這一帶出產綠茶，以茉莉花茶著名。但近些年，嗜好鐵觀音的
人多了起來。《群芳譜》有道：“上好細茶，忌用花香，反奪其味，是香片在茶中，
實非上品也。然京、津、閩人皆嗜飲之。”其中閩人大概單指福州以北一帶人，不
包括閩南。但那“忌用花香”之說也太絕對，茉莉花茶的味道可以對其進行反駁。
我竊以為，烏龍茶比較適合男性，而茉莉花茶比較適合女性。冰心文中曾言及她的
飲茶，乃是將她父親杯里的濃茶，倒一些於白開水中兌着喝，可見女性大多不勝茶力。

彼島作家三毛道：“人生有三道茶：第一道苦若生命，第二道甜似愛情，第三道淡
如微風。”似有“茶過三巡”的說法，《說文解字》段氏註裡也有“三口為品”之
說，可見飲茶以三為限，而品茗乃飲茶之最佳境界。閩西友人曾送我一罐苦丁茶，
飲罷感受恰如三毛所言，然人生終究不同於飲茶，那“淡如微風”之境界，豈可易
得？所以，便有“煙嗜頭口，茶飲二道”之說，誰都願意飲那香甜的第二道。

有道開門七件事：柴米油鹽醬醋茶。茶雖末位，卻也是生活之必須，所謂粗茶淡飯，
便是這意思。現代人對古人把茶列入“七件事”之中，可能難以理喻。有的人就喝
白開水，日子過得不比喝茶的人差。可見茶中道理，現代人知之甚少。因而，漸漸
自“七件事”的末位退出，成了飲食男女之外的事。酒醉後喝茶，已經擺到酒的後
頭去了。我比較不喜歡“寒夜客來茶當酒”這句話，好像茶真是不如酒似的。且，
這話也是窮家人氣質，底氣不足。

晏殊有“一曲新詞酒一杯”之句，卻不是“一曲新詞茶一杯”。疑心茶道之衰，
從那時就開始了。其實，茶之於我們十分親近。各人桌上都有一杯茶，茶道實非衰，
而是淡。近些年，茶道大興，可自各類茶苑林立、生意興隆見現代人之趣好的改變。
這種改變，是否可認定為飲食文化品味的提高？若此，茶就慶幸地擺到酒的前面去
了。