和名人打交道——採訪體驗二三事（約稿，勿轉載）

我對名人的看法是：他們不是人，是神。類似的說法我也聽到過，馮小剛就說過劉震雲不是人，是神，在湖南衛視的“新青年”上，說得肉麻兮兮。就是說，朋友之間的總是讓人不自然，但不吹捧又會傷害友誼。
我第一次見到名人是在1993年，在一個電影拍攝基地。看到成龍頭朝地，腳朝天，顛倒乾坤地站在我背後。成龍功夫固然了得，但他畢竟不是海燈法師，所以只能是：我在繫鞋帶；我從跨間看他。
我善於栽贓，這是我女朋友對我的評價。情況是這樣，某天早晨我女朋友醒來一睜眼，看着一邊呼呼大睡的我，臉上有一道光澤紅艷的巴掌印，就是說，睡覺時我被人刮了一耳光，她驚詫不已。我正酣睡，並且我也不可能自己打自己啊，女朋友首先排除了我做案的可能，之後就找不到可懷疑的對象了，因為房間就我們兩個人。所以說，兩口之家有個保姆是很有必要的，至少多個人供你懷疑。
她懷疑起了自己，陷入了驚恐與自責中。之後我告訴她，夢遊不是很可怕，只要措施得當。很小的時候我就希望旁邊身邊有個人五花大綁陪我睡覺，這個希望到我年屆三十才實現，可謂人生漫漫。這件事情很像SM的遊戲，事實上，這是，它就是SM遊戲。如果我將來寫小說，我就寫這樣的故事，但得換女朋友。按我現在這個女朋友聰慧過人，並且嫉惡如仇的個性，她只會在那個耳光的基礎上，再補上一耳光，之後還不忘教訓一句——讓你裝神弄鬼！
我總是喜歡在文章中提我的女朋友，她總是很生氣——你就到處這樣誹謗我，不怕天打雷劈。所以有段時間，我想跑到撒哈拉沙漠去，聽說那裡沒有雷電。
之所以我會覺得名人是神，不是人，是基於這樣一個事實，我見到成龍的時候在一個黃昏，他處在逆光中，太陽就在他頭上，因此他頭上形成這樣一個景象：一圈聖光環繞着他。克林頓會說：我主耶穌！撒達姆會說：真主安拉。吳孟達會說：又升仙啦！

北京725路公汽始發自海淀，那是一個大學區，就是說，車上經常有很多大學MM。坐這路車我有經驗——一定要在車上打手機。
“不行啊，我現在要去採訪李亞鵬！”“明天？明天也不行，我要去採訪陸毅！”……這時就能聽到車廂中嘩聲一片。大學MM發出的聲音真是甜啊。
就是說，我常常以和某名人有聯繫來拔高自己。兩個字的說法是：虛偽；四個字的說法更多：天下為公、假公濟私、雷打不動等等，但我以為，以譁眾取寵來形容我的作為更合適。
我就是這樣一個人。
我採訪過不少名人，因此多少有一些體驗。其中某些體驗還有升值的空間，通過大腦一思考，就會變成經驗。所謂經驗，現代漢語詞典的解釋是：由實踐得來的知識或技能。但就算是經驗也得審時度勢，因地制宜，要不然就成了經驗主義，會遭批判的。我想舉例：握手。關於握手，現代漢語詞典的解釋是（現代漢語詞典就在旁邊，使用起來真方便）：彼此伸手相互握往。這個解釋很迂腐，但畢竟說清楚了，確實是彼此伸手而不是伸脖子或其它，然後相互握到了一起。
握手不能孔武有力。很多名人是京劇武生改行做的動作明星的，經他一握茶飯不思（不是思春）。當然這種時刻為數甚少，京劇武生出道的明星有點知名度的就那麼一兩個。況且我更多時候我採訪的都是楚楚可憐（哪怕是裝）的女星，只有被我握得她茶飯不思的份（依然不是思春）。
握手前先檢查自己手上是否有水。我的採訪通常都在賓館飯店，採訪前我都會去一下那裡的衛生間，看看有沒有人把手錶、手機忘在盥洗處，其次是攬鏡自照，檢驗自己是否光彩奪人或者眼角有眼屎。打理一番後再去。一次洗手後忘了擦乾，結果和被採訪人一“相互握往”，彼此瞬間都很不意思。尤其我，臉色緋紅，像宋詞裡面盼君歸的少婦。
握手前看看對方身份。曾經一次採訪一貴婦人，從前居住海外，做大生意的。我分明看見她朝我伸出了手，等我欲孔武有力一握時，她撤了。分析：就像西方電影裡面的禮儀，她原本期待我捏住她的手指頭，搞不好還要親吻一下。沒想到我是個大老粗，只懂握住她手，再使勁甩兩下。
總之，握手很重要，但再重要也比不過採訪。事先檢查一下採訪機有沒有電池、磁帶，然後再對着採訪機“餵”“餵”叫兩聲，比先檢查自己的手上是否有水重要。