十二
　　真的，日子不多了，從高考結束到被北大錄取，柳笛經過了四十多天漫長而艱苦的等待。而從接到錄取通知書到報道，卻只有區區九天了。
　　這九天的時間，柳笛幾乎都用來準備自己的行裝了。她自幼獨立，平時自己的生活幾乎不用爸爸媽媽操心。可是，這是自己第一次離家遠行，做父母的總是不放心。媽媽幫着她拆洗被褥，添置衣物，她自己則反反覆覆地整理書籍、文具，把它們裝進皮箱，闔上又打開，打開又闔上，生怕遺漏了什麼必需的東西，恨不得把自己的小房間都裝到北大去。爸爸幫不上什麼忙，但叮嚀囑咐的話卻準備了一大堆，天天在柳笛耳邊訓導似的嘮叨個沒完，說着說着就差不多成了一篇論文了。這，大概也是學者們的特色吧。還有那些親朋好友們，此時也不知道又從哪兒鑽了出來，關懷備至的祝賀和囑託。柳笛雖然不喜歡，卻在禮節上也要應付。總之，這九天，是忙碌的，是緊張的，也是充實的。
　　可是，儘管這樣忙碌，柳笛並沒忘了章老師。她的耳邊，經常迴蕩着蘇老師臨行前那憂鬱而懇切的話語——多陪陪章老師。因此，無論多麼忙碌，每天下午，她都抽出時間來到學校去找章老師。然而，自從柳笛接到錄取通知書後，章老師就再也沒有來到學校。整整一周，他都沒有露面。
　　於是，動身的前一天，柳笛來到了章老師的家裡。
　　剛進小院，柳笛就發現，章老師家的門窗竟是敞開着的，而且，窗戶上並沒有掛上厚厚的窗簾，她一眼就可以看到屋子裡的情況。章老師正在洗衣服，雖然眼睛無法看見，但他洗得很仔細，很專注，也很熟練。柳笛驚訝地發現，今天章老師竟沒有穿黑白兩色調的服裝，而是穿了一件暗紅色的襯衫，和一件深藍色的牛仔褲。此時，他正站起來，抖開一件洗好的衣服。柳笛這才注意到，章老師的身材竟如此挺拔高大，兩條被牛仔褲裹住的長腿直而勻稱，頭髮濃黑茂密，臉龐輪廓分明，臉上也換上了一副茶褐色墨鏡，不仔細看，竟很難發現他是一位盲人。此時的他，一掃以前的陰沉、冷漠和嚴肅，顯得那麼年輕，那麼健壯，那麼“男性”。柳笛忍不住喊起來：“章老師，您原來這麼漂亮！”
　　章老師愣了一下：“柳笛，是你？”他抖了抖衣服，又拿起了兩個夾子。“漂亮？謝謝你，我已經有五年沒有聽過這樣的讚美了。”他嘲弄地聳聳肩，把衣服拿到外面晾曬。
　　五年沒聽過？那麼五年前，想必他經常聽到別人的讚美了。柳笛沉思着走進了房間。她拿出自己帶來的兩個淡綠色的窗紗，把它們掛在南北兩個窗戶上。這樣，屋子既能通風，又能進陽光，而且外面的人還看不見屋裡的情形，一舉三得。柳笛已經隱隱地感覺到，章老師和她一樣喜歡淡綠色，那淡綠色的床單和箱簾，和淡綠色的檯燈、鬧鐘、茶具，都說明了這一點。她不清楚章老師為什麼喜歡這種顏色，大概他和自己一樣，認為淡綠色是生命的象徵吧。
　　章老師走進了屋子，他已經倒掉了髒水，擦幹了雙手。“柳笛，你什麼時候動身？”他沉思着問。
　　“明天，晚上七點半的火車。”
　　章老師深吸了一口氣：“好快。”
　　柳笛沒有接話。她找到了章老師的那把吉他——它已經被章老師安置到了北面的牆角上。然後，柳笛拿出了新買的六根琴弦。無論如何，那生了鏽的琴弦該更換了。可是，柳笛從沒有換過琴弦，她既不會拆，也不會安，更不知道用什麼工具。生了鏽的琴弦被她弄得彈棉花般的“錚錚”做響，不一會，她就出了滿頭大汗，可是連一根琴弦也沒有換好。
　　章老師嘆了一口氣：“行了，我來吧。”他接過吉他，又從抽屜里找出幾樣工具，就開始動起手來。他熟練地拆除掉那幾根舊弦，又很快地上好了六根新弦。柳笛驚訝地看着這一切。更換琴弦，在她這個明眼人手裡是那麼麻煩，而在章老師這個盲人手裡竟這麼輕鬆。看來，章老師真是在吉他上下了很大工夫。
　　章老師換好了琴弦，試了音，調整了鬆緊，然後開始試着彈奏着一支曲子。剛開始，他彈得很生疏，畢竟五年沒有碰過吉他了。可不一會，他就理熟了手，越彈越熟練，越彈越起勁。他的手指從容不迫地從琴弦上掠過去，一串串美妙的音符從他的指端行雲流水般地瀉出來，如水擊石，如雨敲窗，如細碎的浪花扑打着岩石，如傾瀉的瀑布撞擊着山岩，琳琳然，琅琅然，說不出來的動聽。柳笛有些眩惑了，章老師彈吉他的技巧，可比班上“男人樂隊”的那些歌手們不知高出多少倍。柳笛不知不覺地被那出神入化的吉他聲吸引了，她聽着，出神地聽着。章老師也似乎沉醉在自己彈出的動人的音浪里，他面部的線條柔和起來，一個近乎溫柔的表情浮上了他的嘴角，他似乎沉浸在一份回憶里，一份屬於自己的情緒里。漸漸地，和着那美妙的吉他聲，章老師竟低低地展開了喉嚨，用英語唱起了一支歌。柳笛細聽，他唱的竟是柳笛在新年聯歡中唱的那支英文歌曲《昨日重現》：
　　“少年時我聽電台廣播，
　　等待着我喜愛的歌，
　　我隨着它歌唱，
　　這使我微笑……”
　　柳笛更加眩惑了，沒想到章老師有這麼好的歌喉。他的聲音仍然低低沉沉的，但富予磁性，還有一種深沉的回音。更可貴的是，他竟能唱出歌曲中的情感。柳笛托着下巴，愣愣地看着他，愣愣地聽着他繼續唱下去：
　　“歡樂的日子並不長久，
　　它早已無影無蹤，
　　如今它又回來，
　　像失去的老朋友一樣，
　　我多喜愛的歌啊！

　　每當回顧逝去的歲月，
　　重溫美好的時光，
　　再看今天確實傷心，
　　——變化多大啊！

　　這些歌我願再次歌唱，
　　我記得所有的歌詞，
　　古老的旋律仍激動着我的心，
　　它溶入了我逝去的歲月……”
　　真的，快樂的時光又回來了，隨着這吉他聲，隨着章老師低沉而又有磁性的歌聲回來了。章老師真的開始唱起歌，一首接一首地唱下去。他唱得竟都是外國歌曲，有時用英語唱，有時用法語唱，有時用西班牙語唱。他唱《雪絨花》，唱《老人河》，唱《億往事》，唱《故鄉的親人》，唱《夏日最後一朵玫瑰》，唱《星星索》，唱《鴿子》……他果然“記得所有的歌詞”，這些歌曲也的確溶入了他“逝去的歲月”，他蒼白的臉上泛起一陣潮紅，神色越來越溫柔，是的，失去的歡樂又回來了。
　　柳笛靜靜地聽着，越聽越出神。章老師的腦海里似乎有無窮無盡的歌曲，這些歌曲都是那樣優美動聽。憑着良好的英文功底，柳笛能聽懂大部分英文歌曲，而法語和西班牙語的歌曲，則是一竅不通了。但無論是聽懂的，還是聽不懂的，柳笛都被這些歌曲深深地吸引了。她沉醉在歌曲的意境中，沉醉在那深沉的情感里，沉醉在小屋那久違了的溫馨和快樂中。在沉醉中，它聽着章老師正在唱一首不知名的歌曲：
　　“為了誕生我誕生，
　　為了死亡我死亡，
　　為了死亡我誕生，
　　為了誕生我死亡。”
　　這是什麼歌曲？柳笛不大明白，只覺得歌詞很簡單，又很不簡單，似乎包孕着什麼哲學上的道理。沒來得及細細思量，章老師又換了一支歌：
　　“在你的秀髮的陰影中我看見你的眼睛，
　　仿佛旅行者在樹木的陰影中看見溪流清清；
　　我說，‘哎！我的柔弱的心兒呻吟，要駐停，
　　並在那甜蜜的寂靜中暢飲和沉入夢境。

　　在你的眼睛的陰影中我看見你的心靈，
　　仿佛淘金者在溪流的陰影中看見燦燦黃金；
　　我說，‘哎！憑什麼技藝才能贏得這不朽的獎品？
　　缺少它，必定使生命寒冷，天堂如夢般淒清。

　　在你的心靈的陰影中我看見你的愛情，
　　仿佛潛水者在海水的陰影中看見珍珠瑩瑩；
　　我喃喃而語，並沒有高聲，還遠離着一程，——
　　‘啊！真誠的姑娘，你能愛，但能愛我不能？’”
　　這是根據英國詩人和畫家羅賽蒂的詩歌《三重影》而改編的歌曲。聽到最後一句，柳笛的心一動。章老師的聲調有些異樣，似乎帶着一股深沉的顫音。怎麼，他曾經失戀過？是因為失明嗎？這個念頭剛閃過腦海，章老師馬上又換了一首輕鬆的美國歌曲《把它忘掉吧》：
　　“把它忘掉吧，像忘掉一朵花，
　　像忘掉歌唱過黃金的火苗，
　　把它永遠永遠忘掉，時間是
　　仁慈的朋友，會使我們變老。

　　如果有人問起，就說已忘掉，
　　在很久很久以前的時光，
　　像花，像火，像無聲的足跡
　　被遺忘已久的冰雪埋掉。”
　　真的，柳笛很快就忘掉了剛才的疑慮，忘掉了煩惱，忘掉了離別，忘掉了章老師以前的陰森冷漠，忘掉了一切一切不愉快的事情。她只覺得這個小小的空間浮蕩着歡樂與融洽的氣息，只覺得音樂是美好的，歌聲是美好的，章老師是美好的，自己也是美好的。從沒享受過這樣的時光，從不知道也有這樣寧靜柔美的人生！柳笛幾乎是感動地領略着這種嶄新的感覺，捕捉着每一個溫馨的剎那。
　　章老師又唱出了一首新歌：
　　“我問星光燦爛的蒼天，
　　我該給我的所愛什麼，
　　蒼天回答我以沉默。
　　以上蒼的沉默。

　　我問陰暗深沉的大海，
　　打魚人常在那裡出沒，
　　大海回答我以沉默，
　　以下界的沉默。

　　哦，我可以給她哭，
　　我也可以給她歌，
　　可是我怎能一輩子
　　只給她沉默。”
　　歡樂融洽的氣息中，忽然滲進了一絲沉重。歌曲中那份“問天天不應，問地地不語”的蒼涼和無奈，被章老師以那樣低沉那樣憂鬱的歌喉唱出來，立刻感染了柳笛那敏銳的心靈。她覺得一份愴然和悽惻緊緊抓住了她，它們正緩緩驅走心中那份寧靜和柔美。她努力抗拒着這份“替代”，然後，他聽到章老師又唱起一支她熟悉的歌曲《All Kinds of Everything》（萬事萬物）：
　　“雪花和水仙花飄落，
　　蝴蝶和蜜蜂飛舞，
　　帆船、漁夫和海上的一切事物，
　　許願井、婚禮的鐘聲，
　　以及那早晨的清露，
　　萬事萬物，萬事萬物，
　　都讓我想起你——不由自主。

　　海鷗、飛機、天上的雲和霧，
　　風聲的輕嘆，風聲的低呼，
　　城市的霓虹，藍色的天空，
　　萬事萬物，萬事萬物，
　　都讓我想起你——不由自主。

　　夏天、冬天、春花和秋樹，
　　星期一，星期二都為你停駐，
　　一支支舞曲，一句句低訴，
　　陽光和假期，都為你停駐，
　　萬事萬物，萬事萬物，
　　都讓我想起你——不由自主。

　　夏天、冬天、春花和秋樹，
　　山河可變，海水可枯，
　　日月可移，此情不變，
　　萬事萬物，萬事萬物，
　　都讓我想起你——不由自主。”
　　章老師反覆地唱着那句被重複了好幾遍的歌詞：“萬事萬物，萬事萬物，都讓我想起你——不由自主。”柳笛聽着，聽着，心中那份愴然和悽惻在擴大，擴大，很快漲滿了整個心房。不知怎的，她覺得眼眶發熱，一些不爭氣的，潮濕的東西湧進了她的眼眶裡，模糊了她的視線。她聽出來了，章老師是在不知不覺地用歌曲表達着他的情感。萬事萬物，萬事萬物，都會讓他想起誰呢？是自己嗎？明天，她就要離開章老師，離開這個城市，奔向另一種生活，而章老師，卻要繼續孤獨而清苦地生活在這裡。萬事萬物，萬事萬物，又怎能不讓她想起章老師，想起一起度過的三年難忘的時光呢？九天來，不，三年來 ，她第一次真真切切地聽到了離別的腳步聲。離別，竟離她如此之近了！淚眼迷離中，她看了一眼章老師，他的臉上竟凝着一層淡淡的悲哀，那近乎溫柔的表情不知跑到哪裡去了。柳笛拼命忍着淚水，心中在祈禱着：“章老師，快換一支歌吧，我有些受不了了！”
　　章老師真的換了一支歌，竟是那首膾炙人口的加拿大民歌《Red River Valley》（紅河谷）。優美、低沉而傷感的旋律從章老師的指尖上流淌出來，瀰漫在房間的每一個角落：
　　“人們說你就要離開故鄉，
　　我們將懷念你的微笑，
　　你的眼睛比太陽更明亮，
　　永遠照耀在我的心上。

　　你可會想到你走後的村莊，
　　多麼寂寞多麼淒涼，
　　你帶走了我生命中快樂的陽光，
　　留給我多少痛苦和悲傷。

　　走過來坐在我的身旁，
　　不要離別得這樣匆忙，
　　要記住紅河谷你的故鄉，
　　還有那深愛你的情郎。”
章老師反覆地彈着這支歌，四遍、五遍、六遍……他的聲音是那樣深沉而顫抖，他的神色是那樣憂鬱而凝重。他似乎忘了自己，似乎把自己完全溶入到歌曲中，似乎在用整個心，整個生命，整個靈魂在演奏，在歌唱。柳笛聽得痴了，她完全被那傷感的旋律，被那憂鬱的歌聲感染了，完全進入到歌曲的意境中，陷入到一份濃濃的離愁別緒中。她做夢般地走到章老師的身邊，做夢般地坐下來，做夢般地把手放在章老師的肩上，似乎要安慰那痛苦而孤獨的靈魂，似乎要把自己的心，和章老師的心溶入到一起。她慢慢地低下頭來，一滴淚珠，靜靜地落到了章老師撥着琴弦的手背上。
　　章老師的手猛地顫抖了一下。然後，一聲尖銳的，痛楚的碎裂之聲，把兩個人從朦朧的，迷惑的意境中，生硬硬地拽回到現實的世界裡。兩個人不約而同驚跳着站了起來。室內好靜，好靜，好靜，只聽見那琴弦的餘音在震顫着，震顫着周圍的空氣，也震顫着兩個人的靈魂。
　　好久，好久，琴音消失了，兩個人還是沒有說話。柳笛擦乾淚水，凝望着章老師。他站着，挺直得像一根樹幹。他的臉色又恢復到平日的蒼白和冷漠，似乎溫柔和悲哀一起消失了。可是，柳笛清楚地看見，一滴碩大的，晶瑩的淚珠，從他茶褐色的鏡片後面流出，順着蒼白的面孔，慢慢地，慢慢地劃落下來，靜靜地落在腳下的塵土裡。
　　“章老師，您哭了。”柳笛輕聲說。章老師哭了，章老師居然哭了。這顆從最堅強的胸膛中流出的最真最純的淚珠，第一次換起了柳笛心靈深出的某種悸動。她的心中漲滿了似水的柔情。她輕輕地握住了章老師的手，輕輕的。可是突然，章老師的身子起了一種古怪的顫抖，就像在第一次語文課下課時，柳笛扶住他胳膊時所感到的那樣。他猛地一甩，把柳笛的手甩到了一邊。柳笛驚訝得張大了嘴巴，竟然連話也說不出來，她做夢也沒想到，章老師會把她的手臂甩開。然後，章老師迅速地轉過身子，背對着柳笛，簡短，沙啞，清晰，而平靜地說：“柳笛，你走！”
　　柳笛傻了，愣了，她想說些什麼，卻吐不出聲音。然後，一陣委屈的，失望的，傷心的淚水就衝出了眼眶，在臉上奔流着。她咬着牙，不讓自己發出啜泣的聲音。透過水霧般的淚眼，柳笛看見章老師那高大的身軀依然挺直，肩膀竟沒有一絲抖動。他又武裝起來了，全身心都武裝起來了，他又成了一塊有稜有角的堅冰。對於柳笛，他居然還要武裝着自己！為什麼彼此之間這樣信任，還要這樣疏遠呢？柳笛不明白，真的不明白。然後，她又聽到了章老師的聲音，一個字一個字地齒縫裡迸出來：“柳笛，你走！”
　　這聲音是那樣冰冷，冰冷得就像冰鐵鏗然相撞。柳笛覺得自己再也呆不下去了。她毅然甩了甩頭，掉轉身子，向外面跑去。剛跑到門口，她又聽到章老師用低沉的聲音說：“明天下午，我到學校，去——送你！”
　　柳笛愣了一下，還是快步跑出了屋子。夕陽已經下山了，暮色悄然游移到了每一個角落。柳笛跑出小院門口，她聽見了一聲響動，似乎在章老師的房間裡，有什麼沉重的東西倒下了。