犀骨指環

六
　　曲莉熱愛榕樹，她幾乎找遍了盈城大街上的榕樹，最後也去了３０公里外的“榕樹王”那裡瞻仰了一番。臨去的時候她問我，叔叔，六畝地有多大？她知道那棵全國聞名的“榕樹王”覆蓋面積有六畝多。我說，孩子，去看看，去看看吧。

　　不知道為什麼，我想起了當初我從族人手裡買下的現在蓋房子的這塊地，這塊地到底有多大啊？房子占地面積五十個平方，前院也是五十個平方，後院大概最多有六十個平方……我花了一頭豬的價錢，竟買下了這般大的土地！

　　我對堂妹說，老伴啊，你說現在這土地多少錢一個平方啊？這世道折騰得太快！
　
　　幾天的時間裡，盈城的太陽把曲莉曬黑了。這個小姑娘黑黝黝的樣子和當年那兩姐妹很像。小姑娘在旅遊的日子裡穿着休閒裝，牛仔褲故意破了幾個口子，Ｔ恤衫又肥又大，被處理成了褪色的樣子。兒子說，這個樣子和現在的盈城人沒有什麼區別了。其實我也知道，盈城的年輕人是風俗性的打扮，而在曲莉頭腦中，是執意需要這樣的——電視上說，都市裡，有一種時髦叫“ＢＯＢＯ”。

　　每天在外面的遊玩都進行到很晚，回來後兒子和曲莉還是湊在一起。堂妹終於出面干涉了兩個年輕人的舉動。堂妹對兒子說，回家已經很晚了，大半夜的回來就應該各自睡覺，不應該聚在人家曲莉的房間裡磨蹭時間。兒子和媽媽打着哈哈，說都什麼時代了還管這個。

　　兒子和曲莉去了甘蔗林，那天兩個人回來後說進了甘蔗林就好象進了高粱地，跟電影《紅高粱》一樣。

　　我看過那個電影，兒子這樣的話讓我想起一些別的東西，比方說“野合”。我在當年和堂妹就在那甘蔗林里“野合”，後來杆子媳婦和我也是在甘蔗林里證明了她是女人。兒子說的話，讓我相信這個小後生也一定在甘蔗林里和曲莉做了一些什麼事情。

　　那天，曲莉玩笑般地說，就算在甘蔗林里搭個窩棚住着，也不會害怕的，感覺美極了。她說話的時候杆子媳婦在堂屋的門框上倚着，聽到了這話，我連忙看了一眼杆子媳婦，看到了杆子媳婦呆愣愣的眼神，然後，這個眼神閃了個光亮。這個半秒鐘的光亮之後，杆子媳婦順着門框滑了下去，蹲在了地上。

　　兒子喊着柳大姨柳大姨跳過去扶起了像是睡着了的女人。

　　曲莉說，柳大姨你身體不好，別老是在家裡呆着，我們一起去街上看榕樹吧。女人回報了小姑娘一次發憨的笑容。

　　盈城正在開發的一條街道上有一棵榕樹將被砍伐，人們圍在街當心和城建部門激烈地爭論着。兒子扶着杆子媳婦，和曲莉一起站在遠處看。我和堂妹走在他們後面，我獨自聽着堂妹的感嘆，堂妹說，大榕樹砍了可惜了，可擋在街上也真不行啊，這樣大的榕樹至少也長了２００年了，那時侯不一定有盈城呢。這樹怎麼知道它２００年後會被砍倒啊，要是知道就不長這裡了……

　　秦大哥在臨死的時候有一段相似的話，和堂妹說的意思一樣。秦大哥說，真沒想到我這麼短的壽，要知道活不到頭，就不來這裡了，死在老家多安心。

我看到最終被砍伐掉的大榕樹，心情頓時陰暗下來。那棵樹就像當年的秦大哥一樣倒下了。

　　秦大哥那天就是一下子倒下的，他和我和杆子還有杆子媳婦正在院子裡說話，就突然臉色白了，然後他無法說話，憋在那裡，杆子上前沒扶住，秦大哥就嘭的一聲倒在了地上。

　　多年間，我為秦大哥不曾有過女人而遺憾。他是一個濃眉大眼的北方漢子，相貌堂堂，義心俠腸，卻沒跟過女人，似乎連他想女人的時候都未被兄弟們發現過。他三十多歲就死了。而我兒子剛到二十，就整天泡着姑娘，竟把戀愛談到了家裡和家裡周圍的甘蔗林里。

七
其實過去那段時光我覺得過的很快。大概是因為生活里老是有新鮮東西出現，新鮮感時不時就來，在興奮和期待中下一個新鮮事物就能接上。

七九年盈城人議論最多的話題就是電視，城裡已經有幾戶富裕人家買上了這個東西，杆子開始經常出沒高黎貢山，他采山珍回來曬乾，托人帶到瑞麗賣，就想攢錢買個電視機。他說，媳婦在家的日子很難打發，能看看電視，她一定高興。杆子去城裡的富裕人家看過，不大不小的一個玻璃匣子，裡面的人說說笑笑，告訴你東西南北發生的亂七八糟的事情，是個神奇的東西。人家對杆子說，看看電視就知道了受苦的不光是咱盈城的人，享福的也不只是咱們盈城人。

杆子一直憋屈，覺得媳婦跟了她受了苦，他沒有辦法替媳婦解脫的時候，想到了用天下人的苦難來和媳婦的苦難比較比較。他想，那樣，媳婦會好受些，輕鬆些。

　　這一年裡，杆子在家的時間只有半年，杆子出門時就把媳婦託付給我和堂妹。這半年，我只能煎熬着我自己——堂妹和杆子媳婦住在一起，在杆子不在家的時候，我和堂妹不敢讓她看到我們同房，那樣她要是抽風我們沒有辦法解決。用竹籤兒刺進杆子媳婦的人中，我不能，堂妹說她也不能。這半年裡我看出來了，杆子媳婦真的像杆子曾經擔心的那樣，真的是瘋了一多半了。

正當年的時候，壓抑着性情，我受不住。我就坐在院子裡聽街邊上的廣播，街上的高音喇叭里每天早中晚三次用傣語和景頗語播音，盈城的廣播員用漢語和民族語言對比着播送新聞，我竟然用毅力聽懂了很多，竟然能在那半年裡用幾句傣語和屋子裡的兩姐妹表達些一二三四。

那個時候，是我最想要個孩子的時候，我想要是有個孩子，我就不會壓抑和寂寞。我和堂妹說，要個孩子吧，現在就要。

盈城的夏季無風，甘蔗林里悶熱。我和堂妹就往裡面走，走走回頭看看，再往裡走再回頭看看。我問堂妹走了多少路，堂妹說最少一里地。

我抽出刀在沒成熟的甘蔗林里砍開了一片，把砍倒的甘蔗整齊地碼放起來，用蔗葉毛手毛腳地搓成了“繩子”，放進兩三根甘蔗擰個反扣，再放兩三根甘蔗又擰個反扣。堂妹站在一旁看着我，臉上紅紅的，也不說話。

被我擰成了“柵欄”的兩排甘蔗頭對頭支撐在一起，一個三角窩棚埋藏在了無邊的甘蔗林中間。

我的衣服和堂妹的衣服掛在了三角窩棚的兩頭，把我們蒙在了裡面。

堂妹說她想叫叫，我說我也想叫叫。我們就試探着叫了起來。

整個下午，我們沒離開甘蔗林里的窩棚，我們就一次次地來，一次次地叫，直叫到外面暗了下來。堂妹說，大概天黑了，我鑽出窩棚，看見了不是天黑，是天陰了。

沒等我們走出甘蔗林，一場暴雨瓢潑而下。我們衝出林子時，雨水把天地間連了起來，竟然看不見了壩上的土樓。

　　一路上我和堂妹邊跑邊笑。我說，人家要個電視，我們要個孩子。堂妹說，人家有的，我們家能有，人家沒有的，我們家也能有。

　　我心裡說，秦大哥，可惜了，你沒有過，你沒有了……

八

　　兒子問過我關於老家的事情，不止一次地問過，我全都是敷衍過去，基本上說的是“孩子你不懂北方”。

　　我想在適當的時候講給兒子聽，也許現在就是那個適當的時候，但他帶着曲莉，我就琢磨着怎麼說。想的是怎麼說才能不起“副作用”，或許等曲莉走了之後再說？

　　秦大哥是我的老鄉，老家都在衡水郊外，住的只相距２００米。當年的秦大哥在老家是有名的霸王，他沒念過書，也沒了娘，父親不務正業，賭光了所有的家當。在外面自己混吃喝的秦大哥回家後警告了父親，但沒能阻攔住，父親私下裡寫了一張字據給人家，說把秦大哥今後的所有收入都用來還債，自己服毒自殺。

　　秦大哥趕到醫院的時候父親已經奄奄一息，而催債的人就站在病房的門口堵着。當他看到催債人手裡拿着的字據時，氣憤之下拔掉了父親身上所有的針管，將父親推下病床。他不管了父親的死活，出手將上前討債的人打翻在地，從此逃出了衡水。

　　催債的人自然不認，一路追趕，但再見到秦大哥的時候他的手裡多了把“戶撒”刀。這期間秦大哥已經闖了一趟滇西，因為孤身一人不好混，就再次想回到老家，不想被債主的“耳目”及時稟報了，一群打手把他堵截在衡水以外。

　　那是秦大哥第一次用一把嶄新的“戶撒”刀。他的刀就別在後腰上，但被人追趕的時候他始終沒有去取這把刀。對方的人太多，把秦大哥圍在當中，他只好抽出了它。秦大哥說這把刀是真正的戶撒人送給他的，戶撒人告訴他，這把刀和他有天生的緣分。秦大哥給我講過，其實他感覺出來了刀在往刀鞘外竄，他把手伸向後腰，那刀就自己蹦在了他手裡。

　　那是一場血戰。秦大哥已經不去想為什麼要那樣大開殺戒了，因為他如果不去殺人，就會在頃刻間被人殺死。

　　我問過他，砍倒了幾個？秦大哥說，砍倒了六個，當場確定死在地上的至少兩個，其餘的人嚇跑了，跑的真快。

　　人命在身，秦大哥再也不能回衡水，家裡的房子就那麼空着，我臨出來的時候去看過一次，房子窗玻璃都被人拆走了，屋子裡只飄着幾張廢紙。

　　我跟了秦大哥，到達盈城後我知道，跟秦大哥的還有劉二哥和杆子。

我不想對兒子說這些事情的原因就是我跟了一個殺人犯，一個政府通緝的殺人犯。而我，和他是同類，至少我在來盈城的路上和他們一起砍翻了四、五個挑釁的人，所以我也成了“刀客”。

　　兒子會問爸爸是不是你殺過人，我說什麼？我當然沒想殺人，但曾倒在我刀下的人，我至今也不知道他們是死是活，雖然他們不是什麼好人，但畢竟是人。我現在時常迴避一些帶血紅色的回憶，我對自己說，我曾經不幸福過，幸好那不幸福的日子裡我還小，等我有了堂妹時，我覺得我應該幸福了，我幸福的不算晚，杆子也說過我幸福，比他幸福。

九

杆子的媳婦姓柳，這是個漢人的姓氏。杆子說她媳婦的媽媽是和漢人通婚後生下的她，就因為姓了柳，從生下來就被看管的緊。媳婦的媽媽結了兩次婚，頭婚生了她的兩個哥哥，二婚生了她。

很可能杆子還不知道關於媳婦的很多家世，因為他的媳婦好象從來沒有和人閒聊的習慣，得病前是這樣，得病後更是這樣。杆子不問。他說，就連當年他媳婦為什麼逃婚，為什麼跑到了朗齊，他都一概不知。杆子說，他在高黎貢山上碰到柳姑娘的時候，柳姑娘像個虛弱的野人一樣睡在大樹下面，手裡的“戶撒”刀已經崩開了刀口，腿上流着血，杆子上前扶起她，才知道是柳姑娘來了月經。他身上沒有能給姑娘搽血的東西，慌亂中從包裹中掉出來個饅頭，饅頭落在了泥水裡，他索性掰開了饅頭，用乾淨的面瓤搽拭柳姑娘腿上的血跡。等柳姑娘醒過來的時候，他被一把推倒。他翻身起來回頭看，柳姑娘正把那血饅頭嚼在嘴裡。

杆子就從那時開始了對柳姑娘的心疼，這個心疼導致了後來的婚姻。

杆子對柳姑娘說，姑娘放心，我不是來抓你的，你們族長給的錢我們已經退回去了，我們哥兒四個各奔東西了。這樣的話當時杆子一連對姑娘說了好幾天，直到柳姑娘慢慢相信了他，直到姑娘吃了他打來的獵物。姑娘把眼淚流給杆子看，然後對着被森林遮擋住的蒼天，長長地吼叫了一聲。杆子說，那完全是動物的聲音。

杆子在我成親的時候對我說，兄弟，你看上去比我幸福多了。那幾天，他一直在對我這樣說。

十

　　兒子是個乖孩子，從小就乖，也知道心疼父母，也上進學習。兒子考上了省城的大學全憑自己的努力。他的媽媽老是給他灌輸“他是景頗族的後代”這個概念，我從沒阻攔過堂妹的“貪婪”。我們愛我們的兒子。

　　他砍傷的人確實是盈城的混混兒，那伙人也有過倒賣“白面兒”的前科。曲莉像律師一樣和民警們對峙着，她說正義永遠是正義。民警們用時間查好了案子，對曲莉的表現評價了一番。我注意到民警同志們用的詞彙里沒有像曲姑娘一樣強調很多次“正義”，倒是笑着肯定了曲姑娘的“愛情”。民警說，愛情的力量是巨大的，為自己的情人或者戀人據理力爭，感動了他們。

　　當官模樣的民警同志對我說，有您老英雄在這裡，我們相信您的兒子。

　　我說，我不是什麼老英雄，但我相信我的兒子！我知道，我的兒子從來就沒有打過架，這次是他的第一次。
　　兒子被帶到我面前，他的頭上還纏着繃帶。他咧嘴和我笑，然後被曲莉一把給抱住。曲姑娘撲在兒子的懷裡掉眼淚，還不停地親吻兒子的嘴臉。我把臉避開，看着窗外，民警們沒有誰避開這樣的場面，都笑呵呵地看着。

　　我的腦子裡跑了弦兒，跑得很遠。我心裡沒有認可曲莉姑娘會成為我的兒媳婦，看着剛上了一年大學的兒子突然就有這麼個女孩子親吻，我亂七八糟地跑弦兒。在男女關係問題上，無論從前還是現在，我的感覺老是有些異樣，每次異樣，我都產生心悸。

十

年輕那陣兒，我和堂妹從夏天到秋天都在甘蔗林的三角窩棚里幽會，我們的孩子卻始終沒能懷上。堂妹開始害怕，她說怕他們這樣的少數民族和漢人不配，不配的人在一起是生不出來孩子的。堂妹愛乾淨的習慣被她咬牙改了許多，她從甘蔗林回家來不再洗，就靜靜地躺在床上，仰着，偶爾還抬高些屁股。我還會在壩下面的水井裡打一桶清水潑在頭上，從頭潑到腳。

我把瓜園裡的瓜伺候的很好，把菜地里的青菜也伺候的很好。那個時候我就這些活計，幹完了我就坐在院子裡，繼續聽街上大喇叭的廣播。

杆子去高黎貢山了。立秋以後，我和堂妹都念叨着杆子快回來了，那年兩季雨水適中，想必杆子的收成不會少。和杆子結伴上山的幾個人已經陸續回到了盈城，他們說杆子在山上囤積了五麻袋的乾貨。

杆子媳婦把我叫到後院的瓜園裡，她安詳地看着我。她很多時候不會笑了，這樣安詳的表情就是她正常的表情，等到她把兩眼瞪大或者把嘴巴張大的時候，對我來說就接近了恐怖，我感覺她那樣子是要犯病，雖然杆子說不是那樣，杆子說他媳婦犯病抽風幾乎沒有前兆。

這女人比前些年黑了許多，眼角上也有幾個皺紋了，臉瘦的露出了顴骨。只有牙齒還是白白淨淨的，她通常是半開着嘴唇。她的嘴型和堂妹的一樣，我看着這個嘴型感到一些親切。我自顧說着話，因為在她面前通常都是別人說話，就算是她叫我來後院的，也不能等着她問我什麼或者我去直接問她“你要做什麼”。

小時候我就怕抽風的人，我看不得抽風的人在抽風那一瞬間的表情，那是比死亡更恐怖的事情。我認為那時刻一定是和死亡搏鬥着，那叫掙扎。

我說嫂子你吃不吃瓜？看起來沒熟透，但吃起來已經是甜的啦。我說今年的瓜長的小一些，去年的大一些，去年有一個特大的，我送給了你家。我說北方說水大瓜就大，水小瓜就沙，今年保證個個都是甜沙瓤。我說你看我還出息成瓜農了，伺候瓜成了行家，今年都是我伺候的，堂妹什麼也沒管。我說堂妹在家裡忙裡忙外的其實也挺累的。
杆子媳婦就蹲在瓜地里，把頭埋在膝蓋中間，她說了一句話因為聲音小我沒聽清，就問了她一句，她又說了一遍我還是沒聽清，就又問了一句。她就一把推倒了我，眼淚在眼圈裡含着。這次她的話我聽清了，她說，她想要個娃兒。

我愣在那裡，心裡不是滋味。杆子和她結婚這麼多年了，怎麼也該有個娃娃了，杆子為了這個事沒少找大夫沒少吃藥，但還是治不了這說不出來的病。杆子說毛病不在他，是女人生不出來。每到私下裡提到這事，我和杆子的對話總是草草收場，不往下聊。

我沒接杆子媳婦的話。

杆子媳婦的眼淚終於流了出來，她上前拉起我，就勢抱住了我。她嘴裡嘟噥着，她說，她想和我。

我跑回屋裡。沒和杆子媳婦繼續對話。

我跑的時候沒小心連摔了兩個跟頭。杆子媳婦在瓜園裡沒跟着我回來，她仍蹲在地上，肩頭聳動。我趴在門邊看她，我怕她抽風。

這件事情我一輩子都記得，後來我和堂妹說起這件事情的時候也保留了這一部分。

我沒說給堂妹的，永遠都不會和堂妹說。杆子媳婦最終瘋了，在瘋了以後，我就確定了我將把一部分故事藏在我的心中。現在我想來，這件事情我也不能對自己的兒子說。

　　我所說的後來的事情，是杆子從高黎貢山回來以後發生的。我不知道為什麼，至今也不知道杆子和媳婦那天鬧了什麼矛盾，杆子媳婦就跑到了我們家裡，面對着堂妹不出聲的流淚了半晌，就拉着我出了院子門。我問她嫂子你要去哪裡，她也不說話，就拉着我走個不停。我和她撕扯着，沒完沒了地撕扯着，直到她把我拽進甘蔗林。

那天發生那個事情的時候是傍晚，太陽已經落下西山，天是黃色的，甘蔗林是黃色的，我和杆子媳婦被映得也成了黃色。甘蔗林里實在太暗，我沒有找到路可走，因為時刻怕杆子媳婦抽風犯病，我就緊跟着她。她也不放手，死抓住我。當時我是很怕，我也不知道怕什麼，反正是怕。

杆子媳婦拉着我停下來，我的面前是我和堂妹搭建的那個幽會的窩棚，我知道我和堂妹的秘密已經被杆子媳婦發現了。

杆子媳婦並沒有抽風的樣子，把我鬆開，臉上熱汗流淌，卻十分安詳。她自己躺在了窩棚里，也把衣服脫下來掛在能遮擋住窩棚裡面的地方，就像堂妹做的一樣。我往前邁了一步，恍惚了自己，差點兒覺得那裡面是堂妹。我又後退了一步，然後又後退了一步。

我站在了比剛才更遠的地方看着窩棚。

不用分析什麼了，面前的一切就說明了一切，我知道杆子媳婦要做什麼，但不知道我自己該做什麼。

這期間，有一段無法說清的時間，也可能是一刻鐘，也可能是一個小時。我坐在了窩棚外的地上，眼看着西邊映射出來的那些黃色慢慢消失掉，眼看着甘蔗林里黑下來，直到看不清了三角窩棚的輪廓。這期間，窩棚里的杆子媳婦一直在哼唱一個小調兒，細細的聲音，婉轉得和竹林里的小鳥一樣。

然後，細細的歌聲停了，我聽到杆子媳婦起身的聲音和她走出來的聲音。然後，一個黑影裸着身子向我靠近，停在我的面前，蹲下。再然後，一把涼冰冰的刀架在了我的脖子上，那刀在我的脖子上抖了抖，從脖子的側面滑到了正面，從正面推向我，我躲避冰冷的刀鋒，仰倒下來。

那個黑影撲在我的身上，那把刀落在我的耳邊。

那天晚上杆子媳婦在我耳邊說了好多話，我聽懂的只有一半，另一半因為她的土語或者是表達不清而讓我怎麼也聽不明白。我搬開她的臉，認真地看她，我怕她抽風在我身上。但她和我笑了一笑，露出來了白白的牙齒。我試圖推開她，又不敢用力，試圖和她說話又沒有話可說，我在甘蔗林的地上被她騎在身下，我不知所措。

我知道杆子媳婦太想要個孩子了，很長時間裡，在她面前提到“娃子”這個詞已經成了大家的負擔。

她和我說，你叫我嫂子，我知道這個事情不行，這個事情比我當年的逃婚罪名還大，但我一定要做，就做這一次，這一次不成，我就從此死了這份心思。

她和我說，你和我做，全當是和堂妹做，什麼也不要想。

她和我說，這個事情一輩子也不會從她的嘴裡說出去，就算有了娃子，她也不會叫娃子認親爹，就算有一天杆子知道娃子不是他的，也絕不會出現什麼事情，她指的是牽扯到我的事情。

那天夜裡，我被動着，在很長的時間裡我沒有任何情緒，做不了她讓我做的事。

那天夜裡後來的時候，杆子媳婦做出了另我震驚的舉動，她像一個蕩婦一樣突然發動了我從未見過的攻勢，她熟練地用一種叫我窒息的動作挑逗我，那些動作雖然緩慢但卻使我喪失了意識。

我想，堂妹對我愛得單純，我認為堂妹的愛是女人真實的愛情，而杆子媳婦用指頭和口舌表現出來的愛撫表達的不是愛情，甚至不是欲望。我想，那可能叫做罪惡，就象我用刀劈倒那些人……

　　那天回家後我苦想我曾經讀過的一本什麼書，那本書的大概意思說的是罪惡和罪惡產生的快感，還有這樣的快感叫人繼續親近罪惡。