這個傷花怒放的春天

作　者:零度空間

天氣是驟然變暖的。上個周末走在馬路上，強烈的陽光和溫醺的熱浪讓人有點兒找不着北，昨天還穿著披掛了一整個冬天的黑色長大衣，今天就換上低領毛衣和短風衣了，悉心掩藏了一季的脖頸，突然之間裸露在目光和空氣之中，居然有了些忸怩和羞澀的況味。用朋友的話說，簡直是春光傷人。

上海的氣候是我不喜歡這個城市的原因之一。冬天奇寒，夏天奇熱，溫度可人的春秋天又奇短，身邊的本土人士很自豪地（其實是很阿Q地）說“哪裡也找不到像我們這裡這樣四季分明的地方”，我在心裡想，太分明的四季和太鮮明的性格一樣，恐怕於今都不能算十分“與時俱進”。不然為什麼家家戶戶一旦經濟充裕都裝上冷暖的空調，曾經頭角崢嶸的異端不論怎樣無奈都紛紛融入主流呢？

朋友問我下周二有沒有空，人家送他兩張滾石樂隊的票。我說天氣預報下周一陣雨，下周二暴雨，這種天氣誰來我都沒興趣出門。離你家十分鐘你都沒興趣？他一副義憤填膺的樣子，要五百塊錢一張票呢！哦。我沉吟了一下，想到或者可以誆他在門口把票賣給黃牛然後見者有份，就答應了。心裡還是嘀咕了一下，怎麼放在四月一號，像個騙局。
結果到了31號那天，聽公司買了票的洋人說，因為盛傳國內SARS肆虐，滾石樂隊的幾個老頭怕死，不來了。趕忙打電話給朋友，恭喜他可以名正言順去退票，白賺上一千塊錢。他在電話那頭沮喪地說，送票的單位又把票要回去了。我哈哈大笑起來，覺得這件事徹頭徹尾就是一個十足的愚人節玩笑。他說你別笑了，我發給你一個MAIL，關於SARS，你好好看看，預防預防，上海已經死了好幾個人了。

記得SARS剛剛在南方爆發的時候，據說正是南方春暖花開的時節，那時上海還在冷雨霏霏，我在開一個十天期的會，很自然地議論到南方那一場危機引發的騷動，可能是因為危險離我們還很遙遠，我們都像深諳道理目光犀利的局外人，高談闊論，矛頭指向了模稜兩可欲蓋彌彰的政府，謠言惑眾的媒體，以及面臨危機總是顯得愚弱的蟻民。當然，這些討論並不妨礙我們人手一杯地喝着會場裡準備好的板藍根沖劑。

當然也記得那個時候，身在南方的朋友來信和我說起死亡的問題，帶着一點脆弱的溫情，他做了一個假設，如果我病了，你會傷心嗎？
死亡一旦和情感牽扯在一起，勢必染上一縷悽美顏色，所以，在他的信里，死亡所呈現出的，是一種美麗的含情脈脈，幾乎讓我聯想到那個城市潮濕溫潤的空氣里正在大朵大朵開放的火紅的木棉花。因而在給他的回信里，我延續了自己那一陣子高談闊論的浮誇風格，並夾帶了一些個人唯美主義的色彩，很虛浮地說：對於感情而言，死亡未必是最嚴峻的考驗，真正的考驗往往是那分分秒秒的現實生活，平淡之中其實險象叢生，而死亡的好處是美化記憶，使原本平庸的變得不凡，使原本醜陋的變得特別，使原本美好的更加美好……云云。

直到我居住的這個城市也開始草木皆兵防不勝防的時候，我才發覺，我也許是把死亡給輕描淡寫了。也許是因為距離產生美，遠距離地看死亡才看出了美感。但是如果死亡就在蟄伏在你身邊呢？會不會是另一種況味？昨夜我被自己的一陣咳嗽驚醒，忽然便有了莫名的恐懼，害怕這是染病的徵兆。是的，固然我徒具一副正在一步步走向乾涸衰老的血肉之軀，並且因為屈從世俗道德的束縛而不能為之謀求更多的歡樂，還要苦心抵禦七情六慾的困擾，適應四季冷暖的輪替。固然我徒有一個在困躉中焦躁不安的靈魂，更多的時候只是在扮演命運強加於身的角色，並強迫自己相信這是一種救贖，與自己內心萌生的背叛情緒作殊死的掙扎與搏鬥。是的，固然我過着如此了無滋味的生活，但假如可以選擇，我還是寧可選擇百無聊賴的生，而不是不由分說地死，嘎然而止，然後成為人家腦海里殘缺不全的回憶。

愚人節的晚上意外接到小翠的電話，第一句話就是，零度，你知道嗎，網上面說張國榮跳樓死了。她的聲音帶着一種小女孩子家可愛的嬌弱的哀怨，我立刻聯想到她文中自述的那個心中每每泛着衝到台上怒斥領導“你不是也要穿着褲子遮羞嗎？”之欲望的巾幗英豪，兩相比照，忍不住哈哈大笑起來。幸而她沒有怪罪我的失態 ，只是一壁廂的感傷，我安慰她或者這只是愚人節的噱頭，比爾蓋茨不是也死過一回了嗎，還上了東視的新聞。閒扯了一番，最終還是嘻嘻哈哈收了線。上網一看，真的上了頭條，為情所困，跳樓自殺，享年四十六歲。以張國榮為首，新聞板塊里一溜下來都是關於死亡的消息，伊拉克婦孺死於聯軍槍下，XX煤礦爆炸數十人傷亡，全球死於SARS的人數又有增加……

在這個充斥着戰爭、災難和流疾的春天，死亡像悲傷的花兒瘋狂開放，縱使我們把它當作愚人節的玩笑，都難以抵禦自己內心對它的恐懼和震撼。固然我們大多數人都只是些凡夫俗子，不曾體歷過滾石的奢糜榮耀的輝煌歲月，一朝身亡也難享國榮同志頭版頭條的顯赫待遇，我們循規蹈矩，甚至有些謹小慎微地活着，不斷地委屈自己，又不斷地自我安撫，追求着在某些人看來微不足道的樸素快樂，但是我們一樣珍視自己受之父母的哪怕是醜陋殘疾的血肉之軀，一樣珍視上天賦予我們哪怕是狗苟蠅營活下去的權利，我們害怕、拒絕並且不甘那種非自然的死亡，從此快樂的人不得不將快樂終結，不快樂的人此生就此與快樂無緣。

我還能說什麼呢，我是個怕死的女子，介於快樂和不快樂之間，幸而當下遠離硝煙的戰場，才獲得了相對的安全，然而明天乘地鐵的時候我會考慮戴上一個醜陋的口罩，
誰叫這是個傷花怒放的春天。

2003-04-02
自己買花自己戴