一生中品嘗過各式各樣的生蚝，一如遇到過各式各樣的男人。

懷着虔誠的心，在慷慨碩大的銀盤上鋪滿晶瑩透亮的冰塊。冰塊上擺上新鮮的牡蠣，撬開去殼，留下柔滑鮮軟的嫩肉，水靈靈的躺在另一半殼身里。

輕輕將之託起， 擠上幾滴檸檬汁， 就着殼身里的鮮鹹的海水往嘴裡倒。且不說原汁原味的海水的鮮咸清甜讓人為之一振， 而那蚝肉充盈口腔，

滑過喉嚨的感覺則更是妙不可言。將殘留着海水餘味的空殼放回優雅的銀盤， 滿心喜悅的瞄準下一隻。

因為這種儀式，人的感官變得銳利，從視覺到味覺，從嗅覺到觸覺，尤其是心念的專注， 使品蚝上升到禪的意境。 儀式的古老宗旨---提高和喚醒知覺 --- 在此得到微妙和完美的驗證。

所有海味中，蚝是海洋最真實的味道。而它的味道又因海域的不同風貌而品性各異。 越是乾淨的水域，蚝肉的味道越純，反之，就像被大都市的寵壞了的男人那般千污百染。 若是從最原始的海域而來， 比如大名鼎鼎的北愛爾蘭的Strangford Lough，鮮美得連擠上一滴檸檬汁都是多餘。

越往南方， 海水越暖， 蚝的肉質越是豐厚和柔軟； 相比之下，水溫寒涼的北部之蚝脆嫩清爽。 一如通常印象里南方男人的溫柔體貼和北方男人爽快直率那樣。 又好似東方男子的細膩對比西方男子的粗曠。

有的時候，厭倦了眼前的事物， 又不能遠走高飛去那不知名的天涯海角。便買了最新鮮的不同海域來的生蚝。有時是大西洋的長島Bluepoint, 北美西海岸的Olympia 或者Kumamoto,運氣好的時候是歐洲海區的Belon 和Hefola，就着最謙和的Muscadet（Chardonnay, Chablis, Pino Grigio雖受青睞卻仍有搶味之嫌，不是上選）,將海的鮮美滑進胃裡，立刻聞到那片獨特海域海風的鹹濕，現實的空虛感就沖淡許多。

就像當年在象牙塔遇到來自不同國家不同背景的男孩子， 他們因為年輕而淳樸，因為淳樸而真實，通過他們將那方土， 那片水， 那塊天空作些間接的旅行。巴黎的浪漫才情， 荷蘭的堅定大度， 那不勒斯的熱情奔放， 俄羅斯的孤芳自賞， 在踏入那些土地之前就有所耳熏目染。 後來去了那些國度，逐一驗證或是推翻那些“先入為主”的觀念，別有一番滋味。

蚝最好生吃， 除了檸檬汁， 最好不調料， 比如鮮醋， 芥末之類， 否則破壞了那孕育它的那片獨特海水的原汁原味。 若是炸了煮了，就像油頭粉面熟諳世事的男人，不再有人性的淳樸甘醇。

品嘗生蚝是需要勇氣，甚至些許暴力的 。面對躺在半殼中鮮活水嫩的原始生命，心一橫，口一張，頸一仰，便衍生出一種占領那片海域的豪氣。品味男人少不了這種果敢， 看準了機會，一次落定，無遺無憾。

而對花樣年華的少女來說，這也許隱寓着特別的意義， 就像詩人Anne Sexton寫的那樣， --- 十五歲那年，生吞鮮蚝那一刻， 意味着一場新生，我內心的那個孩子被擊退了， 女人站起來了。

有的時候遇到一些正在歷經磨難和蛻變的男人，虛弱無比，無法給予。就好像在夏季產卵繁衍的牡蠣，肉質粗鈍口感凝重。所以，吃蚝最好躲過夏季， 等一段時間， 到秋冬季節，它們恢復元氣，又是鮮美無比。 如果和這些類似弱水期牡蠣的男人相逢，收起你的饑渴，給一些耐心和關懷， 也算是享樂主義的另一番境界。畢竟， 一味索取的人生是不優雅也不完整的。

吃蚝，像是品紅酒， 但更多的又不像品紅酒。 打開酒單， 逐一篩選，可以胸有成竹的挑到產地好，年份佳， 成熟到時的美酒。 而品蚝， 與其說像挑選紅酒一樣可以預知的，不如說運氣更重要。 蚝的外觀和味道都因一年中水溫，藻類可用性和其他因素的不同而異。趕上一次近乎完美的收穫更是接近試圖打獵：需要一定的信心和運氣。但是當你打中，你激動暈眩。 就像遇到那個人，可以充滿信心， 但也知道不可強求。

在生活中有些快樂是立竿見影，有的則具有挑戰性。前者比如巧克力，性，可卡因， 後者比如創作，烹調，寫交響樂。 而享用生蚝， 是這兩種快樂的合體，直接，簡單，即時， 也充滿了挑戰。  一生中不免會遇到這樣一類男人，他們的存在只限於一程，一段。 共渡的時光雖然美麗，但必須清楚未來是不屬於考慮範疇的。 許多時候， 事物的本質就是短暫 --- 此事，此時，此地，如此而已。用品嘗鮮蚝的灑脫去接受它。

最心驚肉跳的一次生蚝冒險， 是在波士頓的LEGAL SEAFOOD. 除了我當時的男友，同桌的是一對新識的戀人。都是哈佛的學生，女孩美麗而矜持，做了幾個月的不食人間煙火的紳士的男孩終於熬不住，趁眾人相談甚歡， 拿了調味小方盒， 在TOILET呆了許久，帶回來一些白乎乎的粘液一臉神氣的放到女孩面前。在座的人差點暈過去。 等緩過神來，女孩居然將那東西倒在一個生蚝里， 一抬頭， 全吞下去，然後挑戰的看着他。驚叫和掌聲。 現在，他們的寶寶都幾歲了。  

享受鮮蚝的樂趣， 除了以身試探有關它的神秘傳言的私喜，比如催情， 壯陽的種種傳聞； 還可以挑戰自己理想主義 的極限。 試想，許多年的百折不撓之後，某一天， 終於 遇到最鮮的生蚝，就着最醇的美酒，沐浴着對面最深沉的眼神， 就是豬腦袋也懂得了什麼叫瞬間成永恆。