第 三 只 手（10）

作者：丁伯慧

第 二 章

一

　　豐富的人生，原本是一張白紙。年幼的時候，總是不懂得這一點，所以，常常把人生弄得複雜無比。現在回頭想想，人的一生都會經歷一些事，這些事無論重要，還是不重要，無論大，還是小，都是白紙上一筆一畫寫下來的。這些寫在白紙上的東西，就是每個人的歷史了。

　　當然了，今天的孩子，尤其是城裡的孩子，不太懂得我們的歷史，就像我們也不太懂今天的孩子一樣。時光飛逝，斗轉星移，當我們回過頭去一行一行地讀這些寫在紙上的文字的時候，就像看了一場戲，總有一些東西，讓我們留戀，讓我們思索，也讓我們如鯁在喉。這種感覺，或許就叫感動吧。

　　可是，今天的孩子們看了這場戲，會感動嗎？

　　也難怪，今天的孩子，是無論如何也不會相信，我們的這場戲，竟以這種方式拉開了序幕。

　　我的人生，是從兩隻螞蟻開始的。

　　小時候，我唯一的遊戲就是坐在門前的楓樹底下，看螞蟻打架。有一次，我看見兩隻螞蟻為了爭一粒飯打了起來，那是一隻大黑螞蟻和一隻小紅螞蟻。我一看就來氣，這不是明顯的以大欺小嗎？我一氣之下，就拔起一根稻草，把大黑螞蟻打得落花流水。那一剎那間，我心裡痛快極了，我打抱不平了，我替天行道了，我做了一件了不起的事了。可很快，我就發現自己錯了。我以為小紅螞蟻一定會滿意地拖起飯粒走開，哪知道，它沒有。它走到大黑螞蟻跟前，狠狠地咬它。大黑螞蟻拼命地掙扎着，可它根本就不是小紅螞蟻的對手，被它咬得滿地打滾。這時我才知道，我受騙了，真正的弱者不是小紅螞蟻，而是大黑螞蟻。我被表面現象矇騙了。

　　兩隻螞蟻給我上了人生第一課。那時，震驚之餘，我捫心自問：我是大黑螞蟻，還是小紅螞蟻？

　　連續幾天，我都坐在大楓樹底下，雙手托着腮，思考着這個令人費解的問題。而那個時候，爸爸正在學校里教書，媽媽在稻田裡幹活，奶奶在屋裡做飯，兩個姐姐在學校讀書。幾天之後，我得出了一個非常尷尬的結論：我既沒有大黑螞蟻的個頭，也沒有小紅螞蟻的本事。我生下來不久，父親就生病了。所以，我從小就體弱多病。用現在中醫的理論，我這是先天不足。體弱多病直接導致了一個後果，那就是瘦弱，而瘦弱註定是要受欺負的。

　　一天下午，村子下邊的瘦猴來偷我家的梨子，當時家裡人都出去幹活了，就我一人在家，我就和瘦猴打了起來。我本來不把瘦猴放在眼裡的，全村的小孩都知道瘦猴是個窩囊廢，總是被人欺負。我就沖了上去，抓住他的手，可我沒想到瘦猴竟然比我勁大，他也一把揪住我的胳膊，一下子就把我摔倒在地上。我的膝蓋當時就摔破了。我抬頭看了看瘦猴，他裝模作樣地甩了甩手，朝地上吐了一口唾沫，轉身就走了。等瘦猴一走，我就哇哇大哭起來，一半因為膝蓋痛，一半因為恥辱。

　　那時候，家裡窮，父親開刀後身體虛弱，每天都在吃藥，還得加強營養。他一個中學教師，一個月才二十五塊錢，可是藥費就要花掉三十八塊。母親只好拼命地種田，賣稻子，來還賬。全家都在為還賬而努力着。連兩個姐姐都不例外。

　　讓我們全家雪上加霜的是，就在父親開刀後回家的那一年，剛剛結婚的叔叔便在嬸嬸的唆使下，吵着要分家。父親咬了咬牙，答應了，並且把大部分家產分給了叔叔。

　　這就是人生，好事來的時候，擔心隱藏着禍事；而禍事一來，卻總是一連串，連自己的親人也在落井下石。幾年後，在全家的艱辛努力下，我們終於還清了所有債務。就在這一年，我年滿六歲，走進了學校，成為了一名學生。

　　我至今還不能肯定，我最初讀書的那個地方叫不叫學校。這裡是一間大屋子，最早是村里開大會的地方。那時候的村，還不是現在意義的村，只是現在意義的隊，實際上也就是一個莊子。全村人都姓丁。有幾年，正是毛主席提倡"模範媽媽"之後、國家實行計劃生育政策之前，大家都發了瘋一樣生孩子。孩子尤其是男孩子多，就意味着家裡的勢力大。就這樣，村子不斷增大起來。後來，村子太大了，覺得有必要讓年紀小的孩子們有一個近一點的地方讀書，就騰出這間屋子。

　　屋子裡的桌子和凳子都是土磚做的，整整齊齊地排成六排，正中間一個過道，前面掛了一大塊染黑了的木板。這樣，有了黑板，桌凳，便成了教室。左邊是一年級，右邊是二年級。兩個年級共五六十名學生。所有課程包括語文，數學，繪畫，音樂，體育。所有教師只有一個：陳老師。