當天晚上小宋回來得很晚，其間老闆跑下來問了我幾次，怕小宋再出什麼事。我讓他放心，對他說：小宋不傻，能進局子的都不會是傻子，只有第二次再進局子的，才是傻子。果然，到了11點半鐘，小宋回來了，沒回屋子就跑來向我匯報。他疲憊不堪，但臉上洋溢着喜氣。我急着問他：老閻那兒怎麼樣。小宋說：暫時沒什麼機會，但老閻幫我找了份工。我奇怪：你還會去打工？小宋說：打工也好嘛，你早上不是要我學會韜晦？我打這工，也不算離譜，也在餐飲業，說不定還有利於事業。我好奇地問：總不會去端盤子吧？小宋說：也差得不多，門童。我更驚奇了：你當門童？小宋嘻嘻一笑：老了點兒是吧？我說：不是老，我是不能想象——你也能點頭哈腰、催眉折腰事權貴？小宋說：人要是橫了心，草寇也做得，我一邊開門，一邊就在心裡念叨，你是大爺我是孫子，但是不要哪天讓我做了大爺。心裡也就沒什麼了。我說：在哪兒干，我哪天看看你去。小宋說：鴻基大廈地下一層。老總您可別去，丟人現眼哪。帶個小帽子，像個蛋糕盒子，穿件紅衣服，還帶着金穗子，這不就是小丑嗎？我就笑：像法國將軍了。小宋說：一定要留個影，將來給孩子看，為了給你們搞原始積累，老爸連小丑都幹過。我說：你這就對了，你得學克林頓，能忍胯下之辱。小送說：好歹掙個住店錢。不過我看老闆有點良心發現了，這兩天沒來催房租。我連忙給小宋倒了杯熱水，把話岔過去了。

　　陽春三月，一切好像都有了些轉機。從人心底爆發出來的一股不甘毀滅的力量，漸漸在變得強勁。小宋找了工作，原先的狂熱好像就有了一個靠得住的基石。紅塵滾滾，終究還是埋不住希望之芽。

　　第二天一早，我穿好西裝，結上領帶，也出征去了。那家唯一沒給我答覆的雜誌社，在張自忠路，一棟兩層的洋樓里。我疑心這裡就是當年段祺瑞的執政府，小院裡古木參天，房子飽經風雨。走過吱吱叫的木地板露天走廊，找到編輯部。一踏進門，我就知道，又來錯了地方。滿屋裡的年輕人，都是奇裝異服，發梢微黃。大家說的都是音樂的專用術語，我連半句也聽不懂。小毛孩子們在忙着看稿，打電話，做平面設計，還有倆人在攝像。沒人注意到我。我在沙發上坐下，抄起一本新出來的雜誌看。原來這個《當代物語》雜誌是一本流行音樂雜誌，版式花臉呼哨，娃娃臉似的。裡面的文章倒還能看讀下來，卻看不懂，無非是“哇噻”、“嘔呀”、“賣糕的”之類。

　　這時一位年齡稍長的女孩看到了我，從寫字桌後起身施施而來，很客氣地問我：老先生，您找誰？要給孩子買雜誌嗎？這女孩約有二十五六年紀，穿一條樣子怪怪的棉布裙，發梢也是黃如麥穗。我略欠身，正要回答，那姑娘拿出一張名片，上面寫着：編輯部主任碧柔。我就說：碧柔小姐，我是來求職的。碧小姐露出了愕然的樣子：您到我們這兒來？我說：是啊，你們上個月不是招副主編嗎？我的資料早寄來了。碧小姐問了我姓名，又施施然跑回去找，終於在廢稿箱子裡找到了。碧小姐拿着資料，過來在沙發上坐下，對我說：是這樣，人我們是要招，但是您這資料收到後。。。您可別見怪啊，我們都以為是惡作劇。我就說：碧小姐。。。她趕緊截住我說：就叫我小碧好了。我接着又說：哦，這個，碧姑娘，怎麼會呢？小碧就指了指室內：你看，我們這是個專門面向中學生的流行音樂雜誌，您怕不大合適。您比較了解哪些歌手呢？我說：郭蘭英。小碧的眼睛立刻????擾Ｑ芻勾螅菏裁矗抗�。。。我连忙测h淥擔換褂校�宋。。。小碧果断奠娪了一下枢嵑行琳b辛耍�蕾t�智G�您要正蕟漾箼n拇嬖凇Ｕ夤ぷ鰨�您簿忰r省Ｎ宜擔翰皇歉�中学生皵棠路w坑心敲茨崖穡啃”趟擔何頤欽庖彩巧唐紡模�得抓消奉亣z睦戇。�这覛g斡惺裁戳饜星魘疲�有哪些腮o閎宋錚�畴h聳裁寸澄牛�小孩酶`謐放跛�，得了软\剛撇判小Ｃと似鏘孤恚�那矇拿掉沟梨Jィ課倚πλ擔何藝庀孤斫裉煬痛襯忝欽飫戳恕Ｐ”灘緩靡饉嫉匭πλ擔何沂撬滴頤親約骸Ｄ�考兇，这一屋讉螂H薔┏敲�紶楷脺o較倫櫻�谁遗撓娀住。所以这副主编，晤U搶險也蛔擰Ｎ乙苫蟮乜純茨切┬氯死啵�螌崫⒑他们峨H恰！！＞┏敲�紶靠震}敝惶�满屋讚砟人好像肚v詿虻緇埃�有人灾X剩赫員舊鉸穡空飫癜菽�有脫]鋅戰郵懿煞茫坑腥嗽諍埃翰恍脅恍校�我马上要去秸T嘔菝茫』褂腥嗽諳鋁睿耗歉雋河屆韉哪源�，处理得不行，謪Q倫觶∥姨玖艘豢諂�，对小碧藫�何一掛暈�是个T鏤腦又灸兀�捂k錚⌒辛耍�没事儿，粹櫳榆冷|瞎�来，歇歇就走。小碧眼筛M鎄賦鮃凰苛�悯，给螛I沽艘槐�水，藫�翰灰�紧。我在—毾臅衢缼�啡鮮陡鋈耍�要不要板U�推减G幌攏課椅櫱Φ匕詘謔炙擔核懍耍�老年人了，就矒]槔至恕Ⅻp>　　小碧見我情緒低落，訕訕的也覺得沒什麼意思，就讓我先坐着，她自去忙她自己的了。

　　編輯部的屋子古香古色，連窗框都是木頭的。窗外一棵老銀杏樹濃蔭蔽日，新芽翠綠。上午的好陽光穿過葉隙，靜靜地灑在寬大的窗台上。我想起了我中學時代的青青校樹，也是這麼茂盛，這麼滄桑，透着一股長者的安寧。

　　後人恐怕不知道，命運也曾給過我們這一代人安寧，但它太吝嗇，很快就收走了。我們的青春沒有開花，就凋落在塵土裡了。眼前的這些年輕人恣意妄為，在春風裡盡情抖擻，沒有什麼能干預他們。他們活着，愛着，快樂着，一生都不會有遺憾。而我們，本來是20世紀第一代未經戰亂的幸運兒，卻意想不到地顛沛了一生。我們身體羸弱，卻背負的太重太多，恐怕是永遠也爬不到山頂了。

　　這時，那兩個攝像的不知什麼時候湊到了我跟前，一個小伙子遞過一張名片來，原來是電視台記者，姓張。記者說：老同志，我們是電視台來拍一個紀實專題的，叫“編輯部的年輕人”，想不到遇見了您。我問：你們是什麼欄目？小張說：《日子》。我笑了：《月子》？小張也笑了：《日子》、《日子》。我就說：日子？不就是那樣麼？