十四

不知道我最終也沒有能和米卡相守這算不算是一種宿命。就算我的願望如此簡單，老天爺依然也不成全我。我常常猜測，這個世界是平衡的，既然有些人可以擁有天作之合這樣的美好，也一定有些人會有天各一方的遺憾。幸福的總量是不變的，就看我們被安排在哪一個群落裡面。
看上去世上好像總是倒霉的人更多一些。其實也不是。只是幸福的人做自己的幸福去了，倒霉的人才蹦彈着去抱怨。我們總要給倒霉的一點活路吧，不能讓他們連抱怨乃至憤怒的聲音也被埋沒。
我不埋怨什麼，只是有點遺憾。我的生活中有太多的遺憾，堆起來也足夠埋葬我的嘆息。
我總是覺得，我的滄桑不僅來自於年輪，更多的是遺憾。遺憾的背後有一些朦朧的情愛，遺憾的核心是青澀的悲哀。所謂快樂，就象一抹燭光，閃閃爍爍的，有一點光亮。米卡是光亮的源頭，可惜這個蠟燭太短小，找不遍我的生命。
我情願相信有時候上帝可能是靠抓鬮來決定眾生的幸福的吧。
真要那樣的話，我就是認輸和認命也可以認得比較坦然。

在我把鑰匙留給米卡之後，我期待我的生活有些質的變化。
那天晚上，我做完手術、寫完手術記錄、查完病房以後，帶着一身的疲憊離開醫院。我記得那一天，當我看着巴黎夜空的繁星點點，心裡竟然有一種很原始的溫情慢慢地泛起，毛茸茸的，就象月光。
我想象着回家以後的場面——家裡應該是燈火通明的，應該有熱飯熱菜吧，湯湯水水的冒着蒸汽，一個嬌小又嬌媚的女人在桌台之間忙碌擦拭，也許電視機里還正播放着一點什麼打榜的音樂作為襯底，••••••它們齊齊地在等待我，迎接我，在我摁響門鈴的那一刻，它們都將朝我撲面而來為我洗塵•••••
家是什麼——在我沒少折騰之後，我覺得自己很累很累了，便想坐下來喘口氣。家就應該是個凳子。什麼質地什麼材料什麼款式什麼顏色都不重要。在我累極了的時候有個凳子我就心滿意足了。何況，米卡這一款的凳子，看起來用起來也都很對我的胃口。
就她了吧。
這種關於家的想象對於一個正常的40歲的單身漢而言比性衝動還讓我難以克制。
我幾乎是一路小跑着到家的。

家裡是靜悄悄的。
站在門口按門鈴的那一瞬，我下意識地看了看門縫，想有一點摻了人氣的燈光滲出來——但是很遺憾，沒有啊，什麼都沒有。
門鈴響到第二遍的時候，米卡才來開門。她的背景是黑黢黢的家，連她一起出現在我眼前的時候都顯得很有些陰森。
我順手摁了門邊的房燈開關。燈亮了，照亮了一屋子的冷火秋煙。
我再看米卡，呆呆的，愣愣的，眼睛都哭腫了。
米卡告訴我：“我的錢丟了。”

米卡說，今天中午她幫我配完鑰匙後，又去了香榭麗舍。那是她的一份工作，她還想靠這個再掙點錢。她都想好了，她今天要早點收工，然後拿她今天掙的錢去13區中國城多買些東西回來給我做飯。她在街上站了沒多久，就遇到一個華人，是台灣還是香港或者新加坡的，她不知道，反正那個人看着還比較洋氣，米卡就找他幫着去買路易•維登的包。那人聽完了米卡的大致介紹以後就答應了。和平時一樣，米卡給了他9000法郎的現金，那人幫米卡買了不同款式的3個LV的包。米卡給了那人300法郎作為答謝。那人也很高興地收下了。看那人還很配合，米卡就試探着問，能不能還幫着再去一個店，就在香榭麗舍的側街上，走過地下通道後不遠就是了。那人說可以啊，於是米卡就又給了他8000法郎。在那人進到店裡的時候，米卡就去出貨了。等米卡出完貨兌現了回去的時候才發現，那人不見了，帶着米卡的 8000法郎消失得無影無蹤！
我問米卡：“報警了嗎？”
米卡搖搖頭說：“要是報警，只會更麻煩。本來就是走私，還要自投羅網啊。”
我問米卡：“那還有沒有別的辦法找一些線索呢？”
米卡還是搖頭。
其實我問的也是多餘，要是有的話，米卡何至於這麼幹坐着哭啊。
我問米卡：“以前發生過這種事情嗎？”
米卡說：“我聽說有人遇見過，但我沒有。我一直還是很謹慎的。我以為我看人的眼光還挺準的，真的••••••我看那人不見了，我都傻了••••••”
我除了陪着米卡一起搖頭之外，我還能做些什麼呢？
米卡又哭了起來，象是自言自語地說：“ 8000塊錢，要我倒多少個LV才能賺回來啊；8000法郎啊，是我一個學期的學費啊，早知道這樣，我還不如去上學呢••••••8000法郎，可以給毛毛買多少玩具啊••••••”
上學？
毛毛？
她很缺錢去做這些事情嗎？
我不了解米卡。那時我對她的最大的了解就是她的身體和她想擁有一個屬於自己的LV的皮包。不過，在她這麼難過的時候，我還是摟着她的頭安慰她說：“別難過了，這8000法郎我給你吧。”
米卡突然止住了哭，驚異地抬頭看着我。
我又說了一遍：“你別難過了，舍財免災吧。這8000法郎算我的，我給你。”
米卡說：“我怎麼可以找你要這個錢呢？”
我解釋說：“我也不是多有錢的人，但是，8000法郎的損失還是認得起的。只要你別天天都這麼丟8000法郎就行了。我掙錢比你還是容易點的。”
米卡還是搖頭：“你不要這麼小看我。我雖然非常非常難過，真的很難過，但我從來沒有想過要找你要這個錢，從來沒有想過要把這個損失轉嫁給你。”
我不是一個會說話的人，不知道我的表達是不是確切地說出了我的想法，我的本意就是想安慰米卡，我覺得這是一個男人應該做和可以做到的。我也不知道米卡是不是確切地理解了我的語意。
很木訥地，我抱着她，跟她說：“你聽我說，我沒有小看你，我只是覺得這是我應該為你做的事情，真的，你不要誤會我。”
米卡蜷在我的胸前，用接近於心跳聲的微弱聲音回應我說：“你要是真想為我做的話，那你養我一輩子吧。”
我聽見了，但我沒有說話。
這種話，說出來，就是要負責任的。

那天晚上，我們叫了外賣的披薩餅作為晚餐。米卡一口都沒有吃。她沒有胃口。我沒有強迫她。上床以後，我也沒有主動碰她。我不知道她有沒有心情。我還是一個懂事的男人，知道最起碼地去理解一個人的心境的好壞。我尊重她，把她當成我自己的女人來尊重。
我關掉了床頭燈。在關燈之前，我看到燈下壓着我早上留下來的那張500法郎的現鈔。說真的，我覺得我要愛上米卡了。這些小的細節，都是我必須愛上她的理由。

關着燈，我看不到米卡的表情。但是，米卡翻來覆去地，我知道她也睡不着。
我問她，你願不願意和我說說你自己的事情？你上什麼學啊？
米卡告訴我，她在念一個服裝設計學校，是一個職業學校，她是part time的學生。一學期也就修一門、最多兩門的課。這個學期她沒有修課。
我很直接地問她，是不是缺錢啊，我幫你交學費吧。
米卡沒有正面回答我的問題，她只是幽幽地說：“我最大的夢想就是有一天我回中國了，可以開一個我自己的個人時裝展示會，我想成為中國最好的時裝設計師••••••我想，象我這種人，這種想法，也許永遠都只是一個夢了。但是，做這種夢，總比做惡夢好吧。”
我記下了米卡說的她那個學校的名字，我打算去幫她把學費交了。
我又問米卡：“剛才你說了一個名字叫毛毛的？是誰啊？聽起來有點象是一條狗的名字。”
米卡一驚，問：“我說了嗎？”
我說：“是啊，你說你想給他買玩具••••••”
米卡搶白我說：“哦，是，那是••••••我弟弟。”
“你弟弟多大了，還玩玩具啊？”我問。
“他5歲了。”
“你弟弟才5歲啊，那麼小？”
“是啊，他很小。”
我很驚訝，就直說了自己的感慨：“那你們的年齡懸殊很大啊，你們在一起，他是不是差不多都可以當你的孩子了？”
米卡嘆了口氣，說：“也許吧。”
我問：“你們是同一個父親母親嗎？”
米卡說：“以後慢慢和你說吧。”
米卡接着又說：“不早了，睡吧，你明天還要很早去上班吧？”
米卡說這話的口氣就好像和我生活了多少年一樣，有很濃厚和很俗常的家居生活的氣息。雖然平淡，但我喜歡。
米卡突然問我：“你是不是現在想要我？”
那個“要”字，很色情，我一下子就活躍了起來。我問她：“你，想要嗎？”
米卡沒有一點語氣的起伏升降，平靜得就象剛才問我明天早起上班一樣，她說：“你要是想要的話，那就來吧。”
我覺得很無趣，說：“你別這麼說話了，不好，我不想勉強你。”
米卡說：“不勉強啊••••••除了這個，我還能為你做什麼呢？你對我這麼好，我••••••我總要為你做點什麼吧？”
這話讓我聽着很不舒服。於是我說：“我累了，睡吧，明天我還要早起呢。”
在我翻身的時候，米卡說話了：“我可以明天搬些東西過來嗎？”
我背對着米卡說，可以，當然可以，你不是有這裡的鑰匙嗎？

米卡終於不是這屋子裡的女主人。
她也不把自己當成這裡的女主人。
那她是什麼？我的女友？我的情人？我的性夥伴？還是需要我為她分擔房租而和我睡在一個屋檐下的鄰居？我不知道。
我不了解米卡。
我從來也沒有真正了解她。
也許是她把自己包裹得太緊，也許是我的主觀的東西太多，或者，她已太過零碎，無法組合一個完整的可被了解的對象。

愛一個人，其實不需要有多麼了解。
不愛一個人，就更不需要了解了。