這幾天心裡頗不寧靜。今晚在萬維網看着打架，忽然想起日日翻過的戀戀，在闊別了一年之後，總該另有一番樣子吧。月亮漸漸的升高了，隔壁茶館裡名媛們的叫囂，已經聽不見了；阿飛在屋裡撫慰着小建，模模糊糊地說着廢話。我悄悄地披上馬甲，帶上門出去。

　　點開戀戀，背景是一朵含苞欲放的玫瑰。這是一朵快要枯萎的蓓蕾；白天也少人澆水，夜晚更加寂寞。戀戀斑竹，還是小妖女，風姿綽約的。灌水主力，赫然是草案，和一些從沒聽說過的名字。沒有灌客的晚上，這罈子陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然水流也還是細細的。

　　壇里只我一人，茫然四顧着。這一片天地好象是我的；我也象超出了平常的自己，到了另一個世界裡。我愛熱鬧，也愛孤獨；愛群毆，也愛單挑。象今晚上，一個人在這久違的戀戀， 什麼都可以干，什麼都可以不干，便覺是個自由的人。在茶館裡一定要打擊的觀念，一定要灌輸的道理，現在都可以不理。這是來戀戀的妙處；我且受用這無邊的倦鳥投林的感覺好了。

　　冷冷清清的戀戀裡面，彌望的是稀疏的貼子。原創帖子更少，象bikini女郎身上的衣物。稀疏的貼子中間，又零星地點綴着些髒話，有無畏地指名道姓的，有羞澀地指桑罵槐的；正如一粒粒的老鼠屎，又如貝貝的告別演說。不需微風，但聞縷縷口臭，仿佛平仄和嗝兒橫飛的唾沫似的。這時候妖女斑竹也有一絲的察覺，象閃電般，霎時手起刀落清了個乾淨。貼子本是腳挨腳密密地挨着，這便宛然多了大家不懂的意味。貼子樓下是刻毒的謾罵，刪掉了，很難見一些痕跡；而貼子卻更見出眾了。

　　戀戀文庫如流水一般，靜靜地流淌在我的記憶中。火狐狸的故事接龍，鬱郁蘭芷的鏡花水月，愛莫夠那永遠寫不完的遊記，象籠着輕紗的夢。雖然她們有時也來，卻有無盡的俗務纏身，所以不能久留；但我以為這恰是到了好處－－意氣風發固不可少，臥薪嘗膽也是別有風味的。采蝶軒的婉約哀愁，妮妮的如水柔情，維納斯的豪爽好客，洋溢在字裡行間，都給人落下參差的斑駁的回味；如今讀着，恰如聆聽梵婀玲上奏着的名曲。

　　當初為了一點浮名而殺回茶館，嘻笑怒罵，刀光劍影，便少了對戀戀的繾綣，雖偶而有小文貼過來，然卻得小妖女的十分照顧，每每放在導讀的頭條，心下只有愈發的愧疚。戀戀是一盞不滅的燈火，象是特為潘郎留下的，搖曳如豆，似有似無，卻是風雨夜歸人的希翼。這時候最熱鬧的，要數茶館裡坑哧坑哧的挖掘聲和唏里嘩拉的倒茶聲；但熱鬧是他們的！我什麼也沒有。

　　忽然想起灌水的事情來了。灌水是茶館的舊俗，似乎很早就有，而潘朝時為盛；從詩歌里可以約略知道。於是又記起《水經注》裡的句子：

　　江水又東，逕流頭灘。其水並峻急奔暴，魚鱉所不能游，行者常苦之。

　　今晚若有人灌水，跛行者也算是“不能游”了；只不見一些灌客的影子，是不行的。這令我到底惦着茶館了。－－這樣想着，猛一抬頭，不覺已是茶館的門前；輕輕地點擊進去，阿麗還是不在，老漢已龜縮很久了。