秦大偉和劉佳林是同一年參加工作的。那一年，秦大偉從大專畢業分配到城關中學當數學老師，劉佳林也從師範學校畢業分配到同一所學校教語文。兩個年輕人就這樣在共同的工作中，擦出了愛情的火花。
過了一年，他們結婚了。同一年，秦大偉調到縣城一中，劉佳林依舊在城關中學工作。秦大偉和劉佳林的婚姻生活是幸福的，結婚當年就生了一個白胖兒子。李剛記得，劉佳林出院那天是學校幾個年輕老師把她抬回宿舍的，秦大偉和劉佳林的臉上充滿了幸福。
劉佳林性格開朗，說話嗓音較高，聲音還好聽。她家姊妹六人，沒有兄弟，老六劉佳林的性格就有點像小伙子，辦事特別利索。秦大偉在一中代數學，經常邀請班上的同學到家裡，劉佳林也喜歡和這些同學說話，也常談一些鼓勵學生上進的話。久而久之，同學們也把她當作自己的老師看待。李剛就是這樣和劉佳林熟悉起來的。李剛上大學和工作以後，給他們家寫信，抬頭的稱呼總是他們兩人一起寫。
劉佳林的文章寫的好，做事也很認真用功。參加工作第三年，就寫了一本關於本縣歷史變遷的書，引起有關領導的重視。不久她就調縣委宣傳部當幹事。後來宣傳部按業務骨幹加以培養，送她到省委黨校學習深造。那時李剛和馬玲已經上大學了。李剛記得馬玲有一次和他談起，劉佳林在黨校學習期間，馬玲曾經在她那裡住過一夜馬玲說，那一晚有一個男人，據說是縣裡的宣傳部長，找過劉佳林。馬玲最後神神秘秘地對李剛說，他們的關係很不正常。李剛聽了，笑了笑。
過了兩年，劉佳林調到市裡的宣傳部工作。這時的劉佳林已經在市里小有名氣，劉佳林已經出版了好幾套書，包括本市的歷史書，引起廣泛的好評。經過劉佳林的努力。秦大偉也調到市裡的稅務機關工作。他們的生活水平有了很大的起色。
這期間，李剛已經工作了。有一年假期，還在市里劉佳林的宿舍里，見了他們夫婦一次。劉佳林還是那樣熱情開朗，話語中充滿了自信，劉佳林這樣說：生活中沒有辦不成的事，關鍵是你要用心去想，努力去做。秦大偉對工作也充滿熱情，對未來報有美好的希望。
幾年來，李剛從一些人的嘴裡聽過一些關於劉佳林的傳說。說有一次，劉佳林為了一件什麼事，去找是自己老鄉的省委副書記。他們並不認識，副書記自然不想給她辦。據說劉佳林當場就大哭了，經過軟磨硬泡，副書記還是在劉佳林準備好的材料上簽了字。事情當然辦成了。還有人說，劉佳林為了爭取到中央黨校學習，怎麼和市里領導交涉等等，言語中充滿了藐視，臉上卻是一種羨慕的神情。然而，在李剛的影響中，秦大偉和劉佳林是恩愛的夫妻，他們是幸福的一對，他們的婚姻一直是李剛心中的楷模。
李剛一支接一支地抽着煙，家裡已經是煙霧繚繞。手機又響了，還是馬玲打來的。馬玲說，秦大偉住院了，問李剛回市里去嗎？