“我從來沒有害過人，她們為什麼那麼恨我？”後山山谷的某個山洞裡，我挨着雪兒——那頭有一身華麗雪白毛髮的白狐，我們並排躺在一堆乾草之上，互相取暖。我知道她聽不懂我的話，可是我還是有傾訴的欲望。我覺得她懂。除了母親，只有她懂我。

“她們不跟我玩就算了，我從小就一個人玩。在許家村，至少還有阿牛哥跟阿丑是我的好朋友。可是她們不跟我玩，還要罵我。她們看見我就罵我拖油瓶，桃花眼。阿雪，你看我的眼睛，真的是桃花眼嗎？”我把頭扭向阿雪，對着她的眼睛看。

我頓時倒吸了一口冷氣——阿雪有一雙怎樣的眼睛啊！她的眼睛似一顆藍色的寶石，透明，清澈，閃着星星一樣的光芒，似有淚光盈盈欲出。她的眼角向上吊着，有一種*攝魄的媚態。

莫非真的有傳說中的桃花眼？她的眼睛比我的更桃花，更誘人。

我忽然明白，為什麼傳說中的狐狸精都是美女。

我撫摸着她華麗的皮毛，嘆一口氣說：“唉，阿雪，你是狐狸精嗎？你會變成美女嗎？是不是你跟我一樣，都是被這些傳說誤？我不是妖孽，你也不是狐狸精。”

月光照進洞口，秋天的夜晚很涼，我抱住她。阿雪的身體散發着溫暖的力量，我很安心，一點兒也不覺得冷。

“阿雪，我從來沒見過我親爹爹。我生下來沒幾天他就過世了，村裡的荑人說是我剋死的。他們說我是女巫，是會害人的那一種。阿雪，我不明白我怎麼害死我爹爹。我那麼小，不會說話，不會翻身，只會吃和睡。我怎麼害人呢？”

阿雪靜靜地聽着，她是一個很好的傾聽者。

“我現在這個爹爹，他本來對我很好的。他本來很喜歡我，給我買花戴，給我買新衣服穿。可是他聽了別人說的那些話，就不喜歡我了。現在他看見我都不笑，我很害怕他。”

“他還常常罵我。他在家的時候我都不敢吃飽飯。阿雪，你吃的那些果子真好吃。吃習慣了那些果子，前幾天我那個爹爹不在，我娘在菜里放了很多，想讓我多吃點香的，可是我不習慣吃那麼多油了呢。”

阿雪真是個好夥伴。她靜靜地望着我，我感覺她在對我微笑。

“可是冬天馬上就要到了，到時候你吃啥呢？”我開始為白狐怎樣過冬兒擔心。“這樣吧，你要是餓了，就晚上到我家來，我給你留一些點心好不好？”

阿雪看我的目光越來越暖越來越溫柔。

“阿雪，我爹爹不光討厭我，他還經常賭錢，喝醉酒。他賭錢賭輸了，喝酒喝醉了，回家就會罵我娘，打我娘。我娘生氣了，要帶着我走，他就會跪下來哭，說再也不敢了。他一哭我娘就心軟，就不走了。”

“我娘跟張大娘說過，我親爹爹從來沒打過她。張大娘說我世上的男人大多數都像我現在的爹爹。阿雪，男人都要打女人嗎？像我親爹爹那樣不打女 人的男人真的很少嗎？我真想見見我親爹爹，我都不知道他長得啥樣。如果他活着，一定很愛很愛我。他肯定不捨得打我。他會跟我玩，會像阿牛哥那樣給我編柳條 帽，會給我買花戴，會給我買好東西吃，你說是不是？”

阿雪的身體像只恆溫的湯婆子，讓靠着她的我身體越來越暖，睡意越來越濃，聲音越來越低，漸漸地像夢囈。

“我不想回家了。我不想看到我現在的爹爹。可是我娘會想我。沒有我她會哭的。”我喃喃地說，眼皮沉重，介於半睡半醒之間。

我抱着阿雪酣然入夢。

我夢到一個年輕男人的背影。他身量中等，一襲短衣打扮，背着竹簍，竹簍里都是草藥。他笑眯眯地從背簍里拿出一隻芋頭在我眼前晃：“阿草要不要吃芋頭？爹爹這就烤給你吃好不好？”

我拍着手叫好，迫不及待。可是忽然他變了一副嘴臉，凶神惡煞地沖我吼：“吃什麼吃？飯不夠你吃的還要烤芋頭？你當你是誰？大宅里的小姐？”

啊，為什麼是許盛業的臉？那不是我的親爹爹嗎？噢不，親爹爹已經不在了，他不可能給我烤芋頭。我急得一身大汗，叫着：“爹爹！爹爹！”

娘走過來撫摸着我的頭，親着我的臉，柔聲安慰：“娘在這裡。阿草乖，娘永遠跟你在一起。”

娘的嘴唇觸碰在我的臉頰上，有一點點涼意。

涼意漸漸變濃，我被驚醒——是阿雪不斷地用她的嘴拱我的臉和脖子，我掙扎着起身，睜大眼睛。

我嚇得差點尖叫出聲——洞口外面的月光下，一隻狼孤獨地站在那裡，跟阿雪對峙着。月光下的那隻狼的堅硬，消瘦但是矯健，強烈的攻擊力呼之欲出。

它的眼睛發着幽幽綠光。我和阿雪，像盤中的美餐擺在它的面前，令它垂涎萬分。

它倒不會指望着謀阿雪那身華麗的毛皮。我呢，皮包着骨頭，大約只得二兩肉供它一餐。

不管怎麼說，不論抓住哪一個，都聊勝於無。

我縮着身子往阿雪身上靠一靠，顫抖着說：“阿雪，你快跑吧。”當然言不由衷。說我不怕是假的。我怕得要死。我想起阿牛哥，想起我娘——這會兒他們在到處找我吧？我不應該不聽話，我不應該一個人跑上山。挨一頓打算什麼，總比送命入狼口要好得多。

山上有狼，這個基本常識我為什麼會忽略呢？

如果我死了，誰會為我哭泣？母親是毫無疑問的，還有阿丑，她會哭的。阿牛哥是男人，他會難過，但是他不會哭。

村裡的那些人，盛川娘子，土魚媳婦，阿杏娘，她們會怎麼樣？她們會幸災樂禍吧？她們會覺得妖孽終於死了，不會再害人了。

雖然我從來沒有害過她們。一想到我有害人的可能，她們是多麼地焦慮不安啊。

我的死一定令她們安心。

我忽然想，如果我能活下去，我一定要好好地活。我一定要掙很多錢，我要報答那些願意為我流淚的人。

阿雪溫柔地看了我一眼，示意我不要慌張。似乎她在說，她不會棄我不顧，只顧自己逃命。

呵，還有阿雪，如果她能逃命，一定會為我的死而難過。

有時候，畜生比人強。它們比人類更具同情心。它們樸素地知恩圖報。

如果我死了，下輩子我不要再做人，我寧可做一隻有着棕色毛皮的狐狸，自由自在地在山間嬉戲，沒有憂愁，沒有煩惱。做狐狸，誠然可能被狼吃，總比做人被同類踩死強太多吧。

人不會用牙齒吃人，但是會用別的方式，是一種無助的殘酷，不動聲色的歹毒。