蘇州女子好水色，從古至今都是這樣。

　　這種又紅又白，如春天初綻的桃花瓣的水色，絕不是靠胭脂水粉調理出來的，也不是吃什麼“靚湯”吃出來的。蘇州女子不喜歡這種又咸又燙又油的靚湯，也嫌脂粉污顏色。她們愛吃新鮮的水生植物，如嫩嫩脆脆的紅菱、糯糯甜甜的芡實，還有各種各樣綠油油、水汪汪的蔬菜。反正城裡到處是水，遍地是田，所以蘇州女子的皮膚個個象新浴後的吹彈欲破。

　　冬天的時候，老好婆會燒一碗香甜的紅棗，熱氣騰騰捧在手上，“阿囡，阿囡”親親熱熱喊上好幾遍，嬌嬌的女兒家才肯出來吃上幾口；夏天呢，紅蓮白蓮長到了家門口，田田的荷葉一層接一層，靜靜地在碧藍的水中漫漫鋪開，如翠亮翠亮的翡翠大盤，媽媽怕女兒中暑，就會招呼家中的男小孩，去給姐姐妹妹摘幾朵蓮花，剝剝蓮心燒碗湯。

　　這樣嬌養的女兒出嫁，父母能放心嗎？所以蘇州的女兒家待聘，家中父母最關心男家兩件事，一是婆婆厲不厲害，怕女兒過去受虐待；二是這家人家有沒有小姑，怕小姑攪是非，讓女兒受盡委屈。至於家境如何倒是其次，蘇州人一向不太看重錢。現在雖然小兩口都單獨過了，但蘇州的媽媽們最關心的還是這兩件事。否則你看，蘇州有兩個國家級的經濟開放區，但很少聽說蘇州姑娘嫁外國老闆，雖然蘇州姑娘是艷絕天下的。

　　蘇州女兒不但水色好，而且氣質好。

　　這氣質不是北地胭脂的豪爽俊麗，也非南國佳麗的幹練玲瓏。蘇州女子的氣質是蘇州的文化傳統和氣候培養出來的。

　　看完要問，氣候也能培養氣質？是啊，蘇州多雨，而且都是長腳雨，一落十幾天。賀鑄《青玉案》中的“一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”說的就是這個。蘇州女子愛靜，不喜歡出去跳舞唱卡拉OK，下雨天更是呆在家裡，手執一卷線裝書，在小燈下斜倚床頭看書。或是什麼也不做，就泡杯香茗，坐在窗前看雨。偏蘇州又是老房子多，青苔長得院子裡都是濕濕的綠意。久而久之，這種濕濕的秀美就侵入蘇州女子的骨子裡，水靈中帶幾分輕愁。

　　蘇州女子還愛喝茶，是嫩嫩的碧螺春，纖纖的芽兒，開水一衝，在水中游來游去，就象春天綻放，那茶葉據說是採茶姑娘捂在胸口的，所以吃的時候仿佛還能聞見姑娘身上特有的軟軟的芳香呢。

　　碧螺春是名揚天下的。但還有一種茉莉茶，更是美麗動人。小小的茉莉花瓣，潔白輕盈，清香撲鼻，是蘇州特有的。郊區西山種得最多、最好。一進西山的茉莉花場，就象跌進了白雲鄉。

　　解放前西山有戶大戶人家，他們的小姐茉莉花茶沖得最好，新婚之夜，她挑那潔白無瑕、飽滿圓潤的茉莉花，加上蜂蜜、枸杞、小紅棗，沖了一杯甜甜蜜蜜的茉莉花茶給丈夫喝。誰知喝了這杯茶，丈夫第二天就因緊急軍務去了上海，說好接她的，卻從此天隔一方，杳無音信。

　　幾十年中，小姐孤身伴着青燈眠，相思之苦無法言說。兩岸關係解凍的一天，丈夫終於回來了。

　　丈夫是帶了台灣家小回來的，一見小姐面，他就愣住了。他沒想到，傾國傾城的小姐守了幾十年空房。小組也沒想到，丈夫竟在外面有了妻子，她總以為男人的痴情和自己一樣啊！

　　那一夜，丈夫在小姐面前泣不成聲跪了一夜，小姐什麼也沒說，只是沏了兩碗和新婚之夜一樣的甜茶，恭恭敬敬端給丈夫，自己是眼淚和着茶水一起下肚。最後，她輕輕說了一句：“四十幾年不知道甜味了。”清晨，雞還未打鳴，她就把丈夫推出門外，說要靜一靜。這一靜，就再也沒醒轉。

　　丈夫悲痛欲絕，到了台灣也重病纏身，不久人世。妻子終於忍不住，在丈夫臨終前問那一夜小姐說了什麼。丈夫說，只喝了一杯茶。妻子不忍追問，但在丈夫去世後，她逢人就說：“蘇州女人難懂啊，一杯茶，算清了兩個人的相思債。”

　　蘇州女人確實難懂，她們那樣美，那樣溫柔，會繡那樣細緻的花，彈那樣動聽的琴，說那樣軟軟的吳語，但一旦誰傷了她們的心，背叛了她們的愛情，她們是會用生命作代價，霎那間心碎而死的。