ZT 書評--- 讀石康小說有感

曾幾何時，在文學作品中，女人被認為是水做的骨肉，冰清玉潔。

曾幾何時，在文學作品中，“女兒兩個字，極尊貴，極清淨的，比那阿彌陀佛、元始天尊的這兩個寶號還要尊榮無比呢！你們這濁口臭舌，萬不可唐突了這兩個字，要緊。但凡要說時，必須先用清水香茶漱了口才可……”

然而今天，翻開石康的小說，卻發現了另一翻景象。在這裡我們找不到大觀園裡吟詩作畫的女兒，找不到“上邪，我欲與君相知，長命無絕衰”的痴情少女，就連象茶花女、杜十娘一樣勇於追求愛情、想脫離糜爛肉體生活的這類風塵女子也是難以尋覓。女人、女兒這原本神聖的字眼被贖瀆了。

在石康的筆下，我們只能看到純粹為金錢奔波的妓女，和在大都市裡生活的精神棄兒，比如大款的小蜜。她們出入於酒吧、咖啡館、迪廳、飯店，她們抽煙、喝酒、調情，做愛。她們進行着簡簡單單的物質消費，也玩着無拘無束的精神遊戲。

這群女子絕對是漂亮的。《支離破碎》中的陳小露，一個外商的小蜜就是這樣的女孩。用小說敘述者“我”的話說，是那種比照片還要好看的人，是那種睡着了也好看的人，是那種能夠叫“我”笑出聲的人，是那種不要音樂也可以在北京骯髒的燈影里跳舞的人，就是用《聖經》裡的讚美詩來歌唱也不為過，就是用再細膩的柔情纏繞撫摩也不為過，就是用再純淨的水滋潤澆灌也不為過的人。

這樣漂亮女孩，原本應該是清醇的，但她卻不清醇。她非常善於撒謊，知道怎樣在外商面前一套，在情人面前又一套。她也不需要清醇，她只需要“可愛”，需要“比可愛還可愛”。她的“可愛”不在於讓男人尊重，而在於她們非常善於喚起男人的情慾。看看陳小露在情人，也就是敘述者“我”面前的表現吧：

她一邊眉飛色舞地說着，一邊把手做蘭花指的式樣，拿着戲曲份兒（她以前學過），依次指着自己身體上被說到的各個部位，迎着我火辣辣的目光，走到我近前，在我向她伸出手去，就要夠到她的一剎那，抬手給我一記耳光：“去你媽的，看什麼看？”

我剛要說什麼，她用手一指洗手間：“你去對着鏡子看看，看看你那一臉饞相兒，像作家嗎像作家嗎？你的嚴肅呢，你的深沉呢，你的話語權呢，你的靈感呢，我告訴你，今兒你非得給我做出個才華橫溢的樣子才行，要不老娘就不讓你近身——”話音未落，一頭栽到床上，迅速鑽進被單，只露一個腦袋在外面，“別怕，你消費得起——今晚我大減價，來吧——”

在這樣的女人面前，有幾個男人能夠招架呢？ 敘述者“我”正是在陳小露的妖媚鼓惑下，意亂神迷，完全喪失了自我。對於陳小露，他完全失去了清醒的判斷，只有瘋狂的迷戀，夢一般的胡言亂語：

“這是另一種花，鮮艷奪目，亮麗無比，就像炸開的五光十色的焰火一樣叫人嘆為觀止，她所展示的大膽粗俗和下流那麼得體，所有經她表現出來的一切都自然而然，生動有趣，完美無缺——除了叫她天仙以外，我想不到還有更恰當的稱呼。”

石康筆下女人的魅力是不可抵抗。但這種魅力跟古典主義中的美人的魅力是完全不同的。

在古典主義作品中，美人是高尚的，是美、正義的化身，她可以使男人提升，可以象航標燈一樣指示男人前進的方向。比如在《神曲》中，當詩人但丁被象徵淫慾、強暴、貪婪的豹獅狼攔住了去路，情勢十分危急之時，就是美麗的稗德麗采囑託羅馬時代的偉大詩人維吉爾前來搭救，然後作為他的嚮導帶他遊歷地獄和煉獄，也是美麗的稗德麗采引導但丁遊歷天堂的九重天，來到上帝面前。

石康小說中的女人，卻根本沒有提升男人的打算，她只是在拼命地把男人往黑暗的陰道拉扯，就是讓自己同時也讓男人完全沉浸在肉體的欲望滿足中。

在小說的敘事中，我們看不到女人和“我”之間心與心的交流，看不到愛情之花的升華。我們只能看到相互的遊戲，調情取樂與做愛。這也成了男人和女人生活的全部內容和意義所在。陳小露跟“我”開的玩笑正說明了這點：“我們倆人完全可以製成一架足以與法拉利相匹敵的賽車，她將一絲不掛地攔腰騎在我的身上，將以我的小腹為車座，以我的雙腳為車輪，以我的陰莖為活塞，以我的頭為方向盤，我們就這樣沖入賽場，我們將不用換檔，不用剎車，跑完全程，將會有香檳，我們將狂飲香檳，我們將醉於自由之鄉。”

在這種狀態下，哪還有“執子之手，與子偕老”的愛情，只會有暫時雨水之歡。在石康的小說中，“我”的情人、戀人最後都走了。陳小露走了，阿萊也走了。她們在權衡利弊之下，還是選擇做大款、老闆的花瓶，而不是當沒有"錢途"之“我”的妻子。

被拋棄的“我”只能徒勞的呼喚：“阿萊，我將叫着你的名字遊蕩在北京大街小巷，我將叫你跟我一起走，我將帶你穿過漫長的時間，我將叫你閉上眼睛，叫你忘記害怕，叫你得到平靜，叫你感到幸福。”在那不可能之中呼喚，在情人走後呼喚，這是怎樣地悲哀與蒼涼，是怎樣地無奈與傷痛？

過去的年代，儘管在物質上貧乏，但是人們心目中還有理想，還有夢，還有如水一般清純的女人。“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方。” 所以當我們默默地讀誦着《詩經》的名句時，秋水伊人的形象就能在腦子裡朦朧的出現。而今天這一切都將成為昔日黃花，在文學作品中只剩下妓女、浪蕩女了。

石康的小說中漂亮女人的成為大款的花瓶，正式以文學的形式反映了現實，它宣告了古典美人的淪落，宣告了愛情、理想、價值、崇高在市場的大潮下的解體，宣告了在霓虹燈下不再有浪漫和清醇，只有不斷蓬勃增長的欲望。

對此，我們不能簡單把這歸罪於女人或男人，我們只能反思，反思這個時代；反思90年代前過於沉重和嚴肅的理想化教育的失誤與不當，反思今天在商品化的新社會格局中，“商品”對於文化和生活的強有力滲入，以及對人的異化。