《世界上最疼我的那個人去了》，張潔著，山東畫報出版社出版。

　　塵間事本無所謂有，亦無所謂無，有無之界限皆在情懷。而生命只要存在過，就總會留下些許痕跡。人生中難忘的莫過於母愛，那是流淌在血液中永遠也揮之不去的情懷。舔犢
情深，往往不是以強烈的外在形式表現，所以有時被忽視。作兒女的又有多少能真正意識到，
世上最疼愛自己的恰恰也是最需要自己的人。張潔的《世界上最疼我的那個人去了》，正是講述的這樣一個主題：母愛同樣需要理解。

　　“眼中前事分明，可憐如夢難憑”，人生最大的傷痛往往不在於失去本身，而是失去後的那份牽掛。《世界上最疼我的那個人去了》記錄了母親生命中最後八十天的點點滴滴，愛為序，心為筆，平淡事，淒婉情，使人感受到生命、愛和靈魂的相知相隨，感受到不經<意間的濃濃母愛，感受到女兒那無盡的思念。或許張潔寫此書，不僅是獻給母親的輓歌，更是以此來告誡世上所有的兒女們，不要被自以為的孝掩蓋掉母親的真正需要。

　　同是曾經滄海，同是天涯孤旅，張潔幸與母親半世相依，又感慨未讓孤身養育自己的母親再多享些福。母親是普通的，但在女兒心中，母親就像是永遠可依靠的溫暖的牆。為了補貼家用，七十高齡的母親夏天推個小車在酷暑的太陽底下賣冰棍，冬天到小賣部賣雜貨。當女兒把第一筆稿費放在母親手裡，要她今後別再出去賣冰棍時，母親癟着嘴無聲地哭了……母親從未抱怨過什麼，即使生命到了最後關頭，腦瘤已使她神智趨於不清時，她對女兒的愛仍是清醒着的。當聽說要為她做核磁共振的時候，母親掉淚了，“又要為我花錢了”。最後一次落淚，是聽說女兒向單位借了一萬塊錢付醫院的押金，“為了給我治病，你都傾家蕩產了”。而那時她已虛弱得幾乎哭不動了。

　　其實母親何嘗不懼疾病，當她擔心自己得了食道癌時，於半夜悄悄拿塊饅頭一口口地嚼咽，以試驗她的食道是否已經堵塞。不僅是留戀人間，而且放心不下女兒。母親明白，有她在，任性的，把個人生活弄得一團糟的女兒永遠不會感到無處可去，無所依託。於是，她極力隱藏着、辯解着衰老的種種跡象，獨自懷揣着這個慘痛的隱密，靜靜地走完她最後的人生——旦她覺得再不能呵護女兒，反過來還可能成為累贅的時候，就寧肯冒着下不了手術台的危險，也不願那樣活着連累女兒。

　　張潔是孝順的，而且是難得的孝。那種為愛而與命運的抗爭、那種無奈後的自我折磨每每透過紙頁散發出來。書是以母親的種種病變、張潔的頻頻努力為線索的，隨着母親一步步走向人生的最終歸宿，為讓母親能多活一天的張潔已是疲於奔命，甚至遷怒於母親的不配合。其實，她也明白，母親的麻木，是不想讓女兒再牽掛她，以不再給女兒增加任何精神負擔，甚至放棄了對女兒的守護，免得她的“提醒”因意見相左而傷了她們之間的感情。就連母親在感到最後一刻將至時，也只是靜靜地說：“我今天特別不舒服。”神態安祥、寧靜，沒有一絲病痛，以至於張潔誤以為她這是術後的必然反應而未多想，其實母親是不忍再用說不清、道不明的不適給女兒增添麻煩，抑或是期待女兒與自己多相伴一刻，或是還藏着一絲對生的祈望……總之，再也無法知道真實的答案了。母親走了，帶着對病痛折磨的隱忍，或許還有其他的隱忍，在不被察覺時走了，正如她一生中經常說的那句話：“小聲點兒，小聲點兒，別讓人家聽見。”

　　母愛，是平常的，關好門窗、注意天氣變化，諸如此類的“提醒”平常又平常，但當我們漸漸地將塵世間很多事情看得淡漠之後，就會懂得只有母愛，才是這個世界上最無私、最真實、最樸素的。可憐天下父母心，他們永遠不會記恨兒女，那種寬容，不是不在意孩子的態度，而是不忍去指責與要求。張潔在母親病危之際，突然感覺到，母女的角色一下子換了過來，母親對自己的那份戀情愈來愈重，有時像孩子一般聽從女兒的指揮。曾幾時，張潔以為母親不理解自己的一片孝心，以為她是在消極厭世甚至於折騰女兒，待母親突然辭世後，才漸漸感悟出她的苦心，痛恨自己為什麼到了五十歲才懂得如何多愛一點自己的媽，作為母親惟一可以依靠的親人，實在被她依靠得太少了。

　　“除了血肉相連的媽，不管你活、你死、你樂、你哭……你和生活於其中的這個世界其實毫無干係”。張潔的話使我明白，生活中最善意、最平實的莫過於讓父母快快活活地多活幾年。畢竟在這個世界上，愛人是可換的，而父母卻是惟一的。“換我心為你心，始知相憶深”。

　　塵歌如夢，那是因為失去才知可貴。同為人母、人女的我也應該為自己的父母真正做些什麼了。