一個是書香門第有着深厚家學的閨秀，一個是富貴皇商有着廣博見識的小姐；一個前世為仙草為還淚報恩降塵，一個今生有夙緣為成就金玉相逢；一個有萬人不及的敏捷才思，一個有眾皆嘆服的沉靜大方；一個使人愛，使人憐，使人慾遠還近，一個使人慕，使人敬，使人慾近還遠。這兩人好象生來就是互相映照，比並來看的。但是張愛玲所說的參差的對照，不是截然的紅配綠。戲台上面，有個唱紅臉的就有個唱白臉的。《三國演義》裡有個劉備就有個曹操。紅樓里釵黛也有着解不開的宿命關聯，但不是忠奸善惡那麼簡單。
　　黛玉的身份遭遇書裡寫的清清楚楚，父母相繼而亡，族中人丁稀落，無以為靠，只有投奔外祖母。而前世是一株仙草得侍者灌溉故以淚報恩，有因有果，合情合理。相比之下，寶釵的地位境遇就有些尷尬，待選既然沒選上，在親戚家住一些日子也罷，哪有個寄住不走的。那個鎖是個和尚給的，說的更是混帳話，什麼有玉的才配？天下有玉的公子哥兒多了，難道撿哪一個都成？這鎖的來歷實在蹊蹺，如果說雪芹又跟我們開玩笑，那寫香菱、寶玉、黛玉、妙玉，甚至湘蓮中出現的和尚道士和說的那些話又當何解？難道都是幻影假話？如果說這鎖是真的，那和尚道士的目的何在？送寶釵到賈府以了情債，以完此劫嗎？值得玩味的是，薛家人，賈家人對這金鎖這天定姻緣說法的態度。既有了寶釵，有了這金玉，薛母的攀貴之心，王夫人的固權之意，曲折之下，昭然若揭。薛家一個寡母一個孽子一個弱女，它需要一門真正相扶相幫仗腰子的親戚；王夫人外有大房虎視耽耽，內有小老婆一黨俟機而動，也需要個得力而可靠的助手壟斷權利。寶釵一個姑娘家，這種婚姻事聽見只有去躲的，還有的出謀劃策想出金鎖計不成？偏偏又夾在中間兒，能不尷尬？能不小心？能不避嫌？而讓她背離間寶黛愛情的黑鍋，公允乎？客觀乎？
　　黛玉和寶玉，從小一個桌子上吃飯，一個床上睡覺，有好東西共同分享，有好書彼此參閱。黛玉的淚，連紫鵑等人都看慣了，每常由她去落，姐妹們也只勸勸。但寶玉不獨能勸，還能解勸，就是理解她為什麼哭，猜到她的心思才去勸。並且能發揮想象，轉移憂鬱症患者的注意力，收效比較明顯。而黛玉每每在考試中直接用作弊的方法幫寶玉，替他寫應制詩，替他寫小楷，而且字跡足以以假亂真，比單單臨了幾頁字的其他姐妹們更上心。兩人的親厚，自是非同一般。但是那樣一個神采飄逸，時發妙言，總有歪論，偏能體貼女兒心腸的貴公子，連清高的尼姑都能動心，寶釵就不能愛？園中的女兒無論貴賤賢愚，所給予寶玉的情都值得珍惜，難道寶釵就該天打雷劈？關心而勸，反遭當面下不來台，寶釵過去了
也就過去了。病床親探，帶淚送藥，含羞吐言，也不過落個感激。之後又被親哥哥搶白，林妹妹打趣，寶釵心中攪出的酸苦，一滴也倒不出來。她一樣也有羞攏紅麝串的忘情時刻，但當她旁觀到寶黛不尋常的親密關係時，尤其當聽到寶玉的親口所言時，她知道自己這份感情的付出已經沒有意義。（大家只注意寶玉的識分定情悟梨香院，卻沒留心寶釵的繡鴛鴦夢兆絳芸軒。這一段實在是寫兩個人的情悟。“聽了這話，不覺怔了”，能怔住，說明寶釵未始沒有把金玉的說法擱在心裡頭想過。）她隨即將此收藏起便來，掩飾的幾乎沒有痕跡。也許因為她天生是理智型的，也許因為對寶玉的愛她還來不及投入太深，被當事人之一親口否決了。我想她慢慢想開了，釋然了，愛情在她心中，如同蒲公英，微微搖曳，便被風吹散了。
　　黛玉的小性兒和寶釵的心機，是我等觀書人嚼爛舌根也討論不休的。黛玉也曾直陳，寶釵惟有在這些人戴的東西上才是有心呢！這話所指的厲害，書中眾人都心知肚明，不便發言。但因為話說在明處，我們都不怪她。寶釵曾為脫身拉黛玉下水，雖有人為她辯當時情勢所窘，終是洗不掉為自保而不顧別人的惡名。雪芹為黛玉想到了葬花那樣風雅的事情，為湘雲想到了眠花那樣有趣的事情，總算寶釵有一點少女的情調撲蝶去了，隨之卻安排了這個暗藏玄機的小風波。說寶釵沒有心機，我不相信；說寶釵不是下意識的給黛玉出了個難題兒，我也不相信；說寶釵這是給黛玉製造不良影響，以便以後眾口鑠金，積毀銷骨，自己好順利當上寶二奶奶？我更不相信。寶釵的心機，是由家庭環境和社會閱歷培養和決定的。父親已逝，母親無主見，哥哥是個呆霸王，家業被敗的敗拐騙的拐騙。凡事都要她和母親兩人商量，不周全行嗎？沒有個計較行嗎？比不得寶玉是銜金湯匙長大的，上下都有人打點；甚至比不得黛玉，不必為家常閒事費心。在這種情況下，她訓練出一套處世哲學，即：多言有失，多行惹事，不若守拙，防微杜漸。保護自己，這是她第一牢記的。次而周全身邊的人，那些她欣賞卻又擔憂的人。所以一方面她能真誠而有力的幫助香菱、黛玉、湘雲，不圖回報，不計前嫌；另一方面，當危及自身時，她又能當斷就斷，設計抽身。寶釵的心機是盾牌，重在守；鳳姐的心機是利劍，常在攻，而又攻守兩宜。有些小丑紅學“家”，把寶釵想成三十六計了，寶釵寫“珍重芳姿晝掩門”，他說這是反諷黛玉不自重；寶釵寫“眼前道路無經緯”，他說這是暗刺寶黛不守禮教。對於這樣愛扣帽子的人，我真想給他一悶棍。
　　黛玉和寶玉的感情基礎，很多人根據寶玉訴肺腑那段和兩玉同看西廂一段等，認為說是反科舉反封建的叛逆者。其實，黛玉是詩人型的，對俗名自然不看重，對科舉也好對封建制度也好，說不上反不反的，只是不屑一顧；寶玉是個富貴閒人，愛好是在女人堆里廝混，人生終極目標是得到姐妹們的淚葬他，對仕途的看法是那裡面的事和人都是愚蠢骯髒的，厭憎的要命。兩人於此有契合的地方，但萬沒有上升到反的高度。尤其黛玉，她既然是世外的，當然沒有評判這世俗道路的興趣。而寶玉對她的愛，更不應該簡單的僅僅在這上面，而是緣於兩小無猜的真，傾慕她仙姝的風致才華。妙就妙在書中黛玉對此從沒有明確的評價，這才和她的性格。如果她支持仕途，那也許真有些俗了，如果她大加貶斥，又說明起碼她在這上頭是注意過的。所以雪芹讓她不說，這就方不俗了。寶釵呢，她勸寶玉讀書向上，有個正經前途，這不為錯吧。但是她同時反對讀了書當了官卻不明白聖人道理，胡作非為的人，認為這樣的人還沒有體力勞動者對社會的貢獻大，我始終認為，這種看法才是真正的進步的呢，寶釵的理性分析與寶玉的感性認識其實有不謀而合的地方。雖然寶玉並不真正了解寶釵，還批評了她。寶玉真的不喜讀書嗎，其實那是襲人那樣沒文化的婢女（我沒有別的意思啊）和賈政那樣死板的道學先生對他的誤解。他一開始就說了，除《四書》外杜撰的書太多了。後來又說，那些假書都是前人自己不能解聖人之書，便另出己意，混編纂出來的。可見他還是尊重聖人之書的，雖然他覺得戲文小說更活潑更容易吸收。假聖人之理念，文人們編纂出禁錮人思想的束縛人心智的書，使下愚更容易統治，寶玉（或者說雪芹）敏銳地道出了這裡面的玄機。對於高居廟堂的人，寶玉狠狠諷刺了他們一番，說他們的忠舉其實是為了邀名，棄國家於不顧。雪芹更借寶釵的口，說出讀書明理原是為了輔國治民，如今怎麼樣了呢，並不聽見有這樣的人！雪芹給予她這樣的見識，能同一般的道學先生等同看嗎？
　　人們看到寶黛的同看西廂，可前一回里寶釵對戲文通透的解釋對寶玉的啟發卻沒有人仔細想過。寶釵自雲，七八歲上也是個難纏的小姑娘，常常也和姐妹們看雜書。雖然這種心性自由發展的道路被大人斬斷了，雖然後來她的藏書並沒有黛玉多，但是她獲取知識的途徑轉向了生活。憑藉着她高度的悟性，她在實際生活中學到了更廣博的知識，無論繪畫、戲曲、詩詞、養生學等方面都有很獨特的鑑賞力和深厚的造詣。對於詩詞，她和黛玉的看法一致，就是有了好詞句，不必限韻，她對湘雲說：咱們別學那小家子氣。這兩個人都抓到了寫詩的最高要旨，就是立意是第一位的，也就是中心思想是很重要的。寶玉也不喜限韻，不過那一半恐怕是因為筆力不逮的原因吧。她對黛玉的規勸先來了個當頭棒喝，“好
個千金小姐，好個不出閨門的女孩兒！”把黛玉一時也嚇蒙了，只能乾笑。有人說她是偽君子，表面上是個淑女其實什麼都知道，不然怎麼聽了小紅幾句牆根兒就知道人家說什麼，可惱的是還來勸黛玉裝正經。我要問了，湘雲那樣晚熟的人講天地陰陽的時候不也因丫頭問了個人的陰陽而照臉啐了丫頭一口？黛玉一樣的不也說出過“銀樣蠟槍頭”的話來笑話寶玉？寶釵更比她們大幾歲，正到了解人事的年紀，知道這些有什麼好詫異的。有人說她幫助黛玉等是在收買人心，何況都是順水的人情。試看看，在惜春說自己畫畫沒顏料的時候她怎麼說的：你不該早說。這些東西我卻還有，只是你也用不着，給你也白放着。如今我且替你收着，等你用着這個時候我送你些。這樣的色色想的周到，沒有真心僅僅是一
個買好所能做到的嗎？判斷寶釵是不是一個偽君子，要看她所想的和所做的是不是一樣，我看還是基本上一致的。富貴人家裡生女兒，在當時往往比男子還能光耀門楣，因為可以結上個好親，不能進宮，起碼還可以攀上皇親。寶釵又是獨女，我想她後來受到的教育就是怎樣成為一個淑女，進宮待選，或者退而求次，總之是家族政治前途上的籌碼。寶釵是個現實的人，她接受了這樣的塑造和安排。
　　黛玉是個飄逸出塵的人，有個性，隨性而為。寶釵愛講道理，弟弟妹妹們有點不愛聽，但因為道理天經地義的讓人不容辯駁，只有拿笑而不答來搪塞。寶釵受幾個伶俐妹妹的影響，偶爾也有淘氣的玩笑話，比如說湘雲的“你回來若作的不好了，把那肉掏了出來，就把這雪壓的蘆葦子捻上些，以完此劫。”真真是黛玉的聲口了。寶釵的道理，開始我也絮煩聽，但後來仔細翻出來品品，覺得比那玩樂的聰明話更有味道呢。比如協同探春治家那回，探春說，朱子的文章不過是勉人自勵，虛比浮詞。寶釵說，朱子都有虛比浮詞？那句句都是有的。你才辦了兩天時事，就利慾薰心，把朱子都看虛浮了。你再出去見了那些利弊大事，越發把孔子也看虛了！想到現代人凡事唯求利字，忘記了先哲的教訓，做人的原則，寶釵這話對我們沒有警示作用嗎？即使放在當時，雪芹用筆也不在說探春，而在說世人的通病啊。由此知道為什麼寶釵那樣的厚道人，能寫出諷刺世人太毒的螃蟹詠來。如果說探春看出了家族的危機，寶釵因為讀書和實踐的結合，因為冷靜的視角，而看到了一些社會的問題。可惜了她是個女子，還是個願意守本分的女子，像探春說的，但凡是個男人，也早出去立出一番事業來了。有人棄她俗，再聽聽剛才那段話後她又說了什麼。李紈笑道：“叫了人家來，不說正事，且你們對講學問。”寶釵道：“學問中便是正事。此刻於小事上用學問一提，那小事越發作高一層了。不拿學問提着，便都流入市俗去了。”這話俗嗎？學問中便是正事，未必光做詩就不俗了，詩詞小事寶釵說不僅不是女人的本分，究竟也不是男人的本分，那只是輔助治理國家的人閒暇時用來放鬆精神的小遊戲。（當然也是一種文化）黛玉也說，誰不是玩，認真說在作詩還被人笑死了呢。是真名士自風流，強努着做個樣子太累，不是釵黛這種酷人所為。
　　書中香菱出場時，和尚曾說，這孩子“有命無運，累及爹娘”。脂評又說，八個字屈死多少英雄。紅樓夢是脂粉英雄的傳記，這些女兒們又都是有命無運的。雪芹敷衍一段還淚說，又投下一個金鎖。這鎖，寶玉說，和尚道士的話哪能信啊！黛玉說，我寶哥哥不是重那邪說不重人的笨蛋。黛玉無金，而得人，既得人卻不能相守，痛何如哉！寶釵有金，而無人，這金鎖去了她一生的幸福，偏偏她早有先覺和自省卻一樣掙不過命運，哀何能減！玉碎鎖斷，此恨綿綿！