十一 老楊其人

我和老蔡一直稱呼楊敵為老楊，即使後來他成了公司經理，不象其他人稱他楊師傅。

常西敏走後，老楊可能在老蔡面前嘀咕過什麼。一天，老蔡跑來找我，說老楊沒個辦公桌不方便，能不能將我的辦公桌讓給他，還勸慰我說老楊是個俗人，不用跟他一般計較。

我這人機會來了會跳出來，沒機會也能隨遇而安。現在公司里基本是自己人，樂得到下面和群眾們打成一片。想都沒想就把桌子騰出來給了老楊，那位置坐了前後不到2個月。

嘿嘿，不是我自嘲，真的是不在乎。時間一長，就發現老楊是個很無聊的人，每天唧唧歪歪地說一些他過去陳芝麻爛穀子的破事，一遍又一遍，聽得人直起膩。連小魚有時跑來都能學一兩段兒老楊的故事。

老楊可能家庭出身不好，他說過一次他舅舅在台灣，所以小時候備受欺凌，總是想進步卻不得其門而入，好像魯迅作品中的阿Q不准革命的情節一樣。他說他上中學時曾專程騎車子跑幾十里路到八寶山去抄墓碑上的烈士事跡，可他還是最後一個被批准加入紅衛兵，共青團則根本沒戲。

高中畢業後，老楊在7X8廠一個車間裡工作，總覺得自己有銷售天才，三天兩頭找廠銷售科長泡蘑菇要去搞銷售，終於科長磨他不過就帶上他去了一趟東北，結果第二天就被科長一張車票攆了回來，說，“楊敵，死了你那顆搞銷售的心吧，你不是這塊料！”

老楊的形像不佳，又高度近視，談話時看不清對方的表情，所以難免有時會錯意表錯情，再加上老楊又喜歡很誇張地說話，往往給人第一印象並不好，而這對銷售人員是致命傷。所以後來我和少林儘量避免帶客商和老楊見面，免得誤事。

後來老楊決意下海，是最早一批在城裡倒騰電器電腦的人之一。可惜老楊雖然能吃苦，意志堅定，但天資有限，手段不高，輩份雖高，出息不大，剛來XX公司的那幾手活，已經使出了他最大的能量。他手下出來的徒弟如小魚，少林和阿唐後來全比他做得好，當然年輕和有知識也是一個重要因素。

此前，老楊事業的頂峰是和晉一在東X街道草創了XX公司，旋即被柳始晉一聯手攆走。老楊的第一桶金則是在鎮浩處掘到的，鎮浩為人意氣，分帳時該老楊多少就是多少，從不含糊。一方面自知能力有限，另一方面是對游離於體制外的不確定性的畏懼，老楊潛意識裡還是很想回歸聯合體，所以那天我的提議和他的想法一拍而合。不管當時雙方動機如何，我無疑是老楊回歸的關鍵因素，所以後來老楊不停地人前人後提起此事，表示他要感我一份情，不過也僅此而已，他不僅口惠而實不至，而且最後還要置我於尷尬境地。

寫到這裡，想到柏楊先生的醬缸文化之說，中國人善於內鬥，你來我往地臭在一個大缸里。阿唐以為這可能是兩方面原因造就的，一是中國自然環境的相對封閉，二是文化傳統的內斂性。人多粥少不鬥怎麼辦？有人可能會反駁說日本的資源比中國更不敷分配，怎麼不象中國斗得這樣凶？我想是因為日本的資源與人的比例太懸殊，稍有動盪容易造成系統崩潰，不象中國迴旋餘地大，野火燒不盡，春風吹又生。一時起意，純粹瞎說。呵呵。

老楊沒有常西敏的深沉，柳始的勇武，晉一的心機，所以感覺起來好對付的多。我在他面前總是有優越感，他也好像總是抬不起頭。我現在開始理解為什麼很多人恩將仇報了，因為感情債太重，還不起也不想還。

後來老蔡被老楊整的灰溜溜地時候，不無羨慕地對我說，老楊在我面前始終沒有自信，抬不起頭來，問我是如何做到的？我告訴他兩個字：“不爭。”

我那時興趣點早已轉移了，什麼經理副經理的有什麼用，給自己賺錢是真的，誰愛在上面頂雷誰去頂，跟我一概沒關係。

總結一下老楊的經營之道。

1，廣交人脈。沒事到街上轉悠，看到哪裡賣和自己相近的商品就進去聊一聊，交換個名片，混個臉熟。運氣好了，能和其上家打一照面，短路一下。當時所有的商品信息都是口耳相傳，越接近上家價格越好。

2，有貨在手時，四處散發。儘可能快地出手，不賺錢批給下家也成，為的是在上家建立信譽，好壓低進價和賒貨銷售。

3，把主營商品寫在一個大廣告牌子上，立在公司門前的人行道上，吸引路人的眼珠。

4，對老客戶要給足好處，建立長久的業務關係。

除了上述的為公司謀利的招數外，我和少林很快又學會了老楊的暗招：兩頭吃回扣。

當時公司規定，業務提成是利潤的10%，對一個營業額大的公司而言這可能是一個很大的數目，我們這等小公司本來賺的就是蠅頭小利，10%沒有多少。所以業務員做久了，就學會吃回扣。通常是吃上家，拼命壓低上家的售價，再提上去，將差價據為己有。如果貨緊俏，吃了一扣後進價還是很好，批給下家時可以平調，再吃下家一扣。這種吃雙扣是道行最高的一種，可遇而不可求。

精明的老闆和熟手業務之間的貓捉老鼠的遊戲，大家都心知肚明，業務員只要不破壞這個度，讓公司賺的太少，老闆就睜隻眼閉隻眼，逼的太緊業務就跳槽走人了。

當時圈內有一定的暗語用於對錢幣數目的描述，我沒有考證其歷史淵源，僅列於此：

1，一張，10元。(原由不知)

2，一顆，100元。(煙盒上印有100s，長度表示？)

3，一噸，1000元。(1000公斤是1噸)

4，一方，1萬元。(取其字形)

其中，一張已流行於日常用語，後三種可能知道的人不多。嘿嘿，整個一黑社會。

要到我的桌子後，老楊又要副經理，於是報聯合體批准，增補老楊為副理。

89年春節後，聯合體要求下屬企業簽定承包合同，經理是當然承包人。

一天老蔡找到我，說，他想把經理一職讓給老楊，問我意下如何？老蔡雖然放手讓老楊干，但有什麼為難事還是會私下裡問我，無論是平衡之術還是氣味相投。

我沉吟了一下，本不想說什麼，可最後還是好意地提醒他，是否對老楊看準了，因為這種自負盈虧的集體所有制企業里，憑賺錢實力說話，如果沒有法人經理地位，很容易就被人搞掉了。當時我已經察覺了老楊忘恩負義的一面，正象晉一的描述，是一隻白眼狼。

可能老蔡抑仗有老柳的關係，以為他把經理讓出來，老楊就會知恩圖報，給老蔡好處。另外，如果老楊完不成承包任務，老蔡也沒有任何干係。

嘿嘿，有道是，聰明反被聰明誤，差點兒要了卿卿性命。

十二 義哉大牛

大牛是X院小黃的朋友，我們在X院就認識了。後來我到了XX公司，有時回X院玩，又遇到幾回大牛，一來二去地就熟了。

那時老楊到XX公司不久，常西敏也才剛剛走人，老蔡，老楊和我還是在蜜月期，好得恨不能穿一條褲子，經常下班後，買一瓶二鍋頭，一包花生米，在公司里喝上一盅，侃上一侃。

一次老蔡借着酒意，對老楊說，“老楊啊，說句掏心窩子的話吧，老嘍，不行啦。現在兩個大姑娘站在這兒脫了褲子讓你干，你幹了一個，下一個就干不動了。他行，”老蔡指指我，“他還年輕。我們是沒幾天蹦達的了，唉！”

老蔡嘆了一口氣，“我呀，就想能弄點就弄點兒，其它的就不放在心上嘍！”

老蔡的意思很明顯，只要老楊讓他賺到錢，經理的位置也可以讓出來。

正說着，電話進來，我接了，是大牛。他問問上次在X院談到的借款的事怎麼樣了？我才想起來不久前他曾給我提到的他們公司的流動資金太多，用不了，正在找一些牢靠的公司放貸，1分5的月利。當時銀行貸款的月息是1分左右，加上中間環節的打點，差不多是1分5到2分的樣子，所以大牛公司的出價很有吸引力。

我轉頭問老楊，我們公司是否需要貸款，1分5的利？老揚搖搖頭說，還沒想好幹什麼，先放放再說。

我剛要回話，老楊突然想起了什麼，忙對我說，讓他先過來談一談。

我對電話里的大牛說，我們營業主任想先跟你聊一聊，回頭你抽時間過來一趟。

大牛說，他在寬街他姥姥家打電話，現在就可以過來。老楊說，“成，等他一會兒。”

大牛進來後，寒喧了一陣，老蔡就先走了。老楊開始問起大牛具體借款的事情。

大牛說，他們公司管財務的副總前一陣子放了幾筆貸，而且囑咐他們幾個財務也去發掘一下可能的借款單位，讓公司的閒錢周轉起來。

老楊說，目前我們公司還不需要借款，不過他原來的公司老闆鎮浩可能會要。

然後老楊立刻呼了鎮浩，鎮浩回電話說一刻鐘內他就會趕來公司。

很快，鎮浩就帶着一個司機模樣的人進了公司。鎮浩雖然小小的個子，但神定氣閒的氣度使他很自然地就成為大家注意的中心。

他打量了一下公司，對老楊說，“行啊，老楊！你這還真不賴！”

老楊謙恭地一笑，示意一下我，“哪啊，這是老蔡和阿唐的天下，我跟這兒就是一吹吹兒。”

一夥人說說笑笑上了樓。

一落座，大牛就問鎮浩打算借款幹什麼？

答曰，進貨，錄相機。

牛：什麼牌子？

鎮：日立426E。

牛：多少錢一台？

鎮：3750元。不過具體到提貨時，價格可能會有所變動。

牛：路上如何應付檢查？

鎮：盒機分離，機子按儀器運來。

牛：如何付款？信匯還是電匯？

鎮：自帶信匯。驗貨付款，自己負責託運。

牛：這樣不麻煩嗎？為什麼不委託對方負責託運？

鎮：不，商業上沒有永遠的朋友。有人曾經吃過虧上過當，50台機子上來打開一看，全是磚頭！

牛：要借多少？多長時間？

鎮：20萬，三個月。

以上的內容是當時大牛和鎮浩間對話的大意。許多年過去了，我還是能記起那晚發生的一切。

接着大牛提議去鎮浩公司看一看。鎮浩說可以，然後用手機給他公司打了一個電話，讓準備一下。

當時持有BP機的人很少，老楊有一個，市價2000元左右。使用手機的人更少，磚頭一般大小，市價4萬元左右，使用費也貴得驚人。

阿唐是91年才用上BP機，手機是前年才有的，還是為了協調和太座誰去接兒子用的。嘿嘿。

鎮浩有一輛車，灰色的豐田，什麼型號不知道，當時我對車沒概念。

老楊說他不去了，以後有事讓大牛直接聯絡鎮浩。然後拍拍我的肩膀，小聲說，“學着點兒，阿唐。你瞧人家大牛多江湖，比你可強多了！”

我和大牛坐着鎮浩的車前往他的公司。一個看門的小伙子給我們開的門，公司里收拾的利利落落，陳列着一些電器商品。

大牛很滿意，回來的路上對我說，“你看人家鎮老闆，咱什麼時候也能這樣啊？！”又問我老楊這人如何？

我說，人是糙點兒，不過感覺還挺實成。

很快大牛就和鎮浩談妥了借款事宜，15萬，3個月，1分5的月息。

大牛的公司是國家一級公司，光學儀器方面的龍頭老大。陪鎮浩去大牛公司的路上，他給了我500元。正是這500元，是繼欠下遊說小譽先生的感情債後，我人生路上欠下的第二個債務，儘管我後來償還回去的10倍都不止。

三個月後，大牛打電話給我，說鎮浩又將借款期延了3個月，不過每月的利息倒是付得很及時。說着，大牛有幾分不放心地問我，“你說這小子該沒問題吧？”

我當時對老楊其人已經有幾分認識了，所以就跟大牛說，這些人和我們很不同，最好盯緊點兒。

又三個月後，大牛來找我，說鎮浩找不着了，呼他打他手機都不回應。讓我和他一起去找老楊去談一下。

我們倆找到老楊，他低頭罵了一句，“這TM鎮浩！”然後問大牛是否去過鎮浩家？

大牛答是，連鎮浩小情人家都找過了，誰也不知道他幹什麼去了？

老楊支支吾吾地說，上次在“明珠海鮮”喝鎮浩兒子的滿月酒，好像聽他講要在濟南也開上這麼一家。

“明珠海鮮”是當時京城一家很有名的粵菜館，以價格昂貴，服務好而著名，和新街口的“山釜”一樣，是大款們擺闊的去處。

阿唐當時窮，沒有去過。等兜里有幾個毫子後，京城的粵菜館已遍地都是，還是沒有去成，不知後來這家 “明珠海鮮”命運如何。

送大牛下樓的時候，他看見樓下擺着的電冰箱，玩笑地問老楊，他買一台多少錢？

老楊笑着說，當然是進價啦，自己兄弟還要賺錢麼？

大牛跟了一句，今天沒帶錢，現在搬走一台成不成？

老楊一下給憋住了，如果論到當面說“不”，他比老蔡可差太多了，前不久讓小青走人，還是勞動老蔡這副理出面談的。

我一旁打着哈哈，“自家兄弟搬一台打什麼緊，趕明兒大牛不就把錢送來了嗎？！”

老楊只好點了頭，讓大牛打了欠條，我是見證人，金額是1800元左右。當時天色已晚，我們倆匆匆吃了飯，就找了一輛板車，拉着冰箱就奔了玉泉路的大牛的女朋友處。

從東四到玉泉路騎車要40多分鐘，重載的板車走得慢，走到翠微路大牛的自行車又不小心別到板車上，一下斷了10來根輻條，只好推着車子慢慢走，等到了玉泉路已是半夜12點多。

大牛的女朋友很漂亮，身段也好，據後來和她見過面的老楊說比阿唐太要漂亮。大牛是個180斤的大胖子，兩人看起來不是很班配。有句俗話：好漢無好妻，賴漢娶花枝。我信這個。

安置好冰箱，大牛一定要陪我回東四，沒別的，我想是義氣吧。

倆人把車子鎖好後放到板車上一路往東趕，走到王府井西面的南河沿大街交東安門街的路口，被一夥聯防截住了，厲聲問我們板車上的自行車是怎麼回事？幸虧大牛找到鑰匙把車鎖打開，才釋然放行。

回到我的小屋，已是凌晨兩點多鐘。

多少年後，大牛還經常念叨那一晚上的“千里走板車”的故事。就是從那晚之後，我們成了真正的好朋友。

大牛付了1200元的冰箱錢，就不再管了，剩下的我斷斷續續地幫他給了老楊。

再一次見到大牛是1年以後，他剛從濟南回來。

鎮浩在濟南真的開了一家海鮮粵菜館，大牛在餐館給他當了半年多的會計。

餐館真的很賺錢，當時整個北方地區粵菜都很少見，所以生意很火。多的時候，每天流水就有5000塊！

鎮浩是大獄裡放出來的，在北京時身邊就有一幫馬崽鞍前馬後的，到了濟南仍然是舊習不改，狐朋狗友地很快就又聚了一大堆。

錢是不少賺，可花在這幫哥們兒身上也不少，還要打點方方面面的衙門。

“如果不是我看得緊，那借出來的錢永遠也甭想要回來，就這15萬還差3萬多。他們丫的就是一驢糞蛋子外面光，”大牛感慨地說，“那鎮浩合共欠外面四十來萬！”

接着，他又說了許多半年多的趣聞。什麼討債的一來就合夥裝大個唬人，不停地進去請鎮總簽字；什麼黑社會來砸場子時，鎮浩如何博命的；什麼濟南的小姑娘如何直率而多情的。

在他平靜的話語下面，隱藏了多少辛酸和痛苦，我就不知道了，每次我們的談話，他都是顯得很樂觀。

大牛在我認識的朋友中，無疑是一個異類。

一次我倆一塊兒吃豬頭肉下酒，他突然跟我說，“阿唐，你知道我是回民嗎？”

我當時就被嘴裡的一口酒嗆了一下，他揮了一下手，“噯，沒事沒事，吃，吃，接着來！”又是一筷子肉下了肚， “我不吝那個，我只是不當着我老爸面吃。”

大牛的老爸是回族，老媽是滿族，爸媽在甘肅搞勘探，大牛從小跟姥姥在北京長大。

從濟南回來不久，大牛就辭職去了印尼雅加達，一年後才回來。他亂七八糟的關係很多，神的很。

特別要提到的一點是，大牛從未將他因為我牽線借款導致丟失公職的事情告訴大牛妻，因為從她清澈如水的眼神里，我從未讀出任何對阿唐的不滿。大牛一定默默地自己承受了這一切，如同很多講義氣要面子的北京男人一樣。

現在想起這一切，阿唐還是感到難以釋懷。聊以自慰地是，商場征戰數年中，儘管阿唐由於無心之過曾造成幾位朋友的困擾，但從沒有人記恨過阿唐。

最後一次見大牛是95年，我準備移民加拿大前夕。他說他剛剛有一個小女兒，當時阿唐還沒有孩子，不理解為人父母的感受，所以也沒去大牛家看一看。

那天我倆喝得都有些高，大牛頗為傷感的說，“阿唐，你去了加拿大，小王去了澳大利亞，都走了，就剩哥哥我一個人啦！”

一時間，兩個人的眼淚都沒有忍住。