曾經讓我們深深感動的偶像(轉帖)

　　誰沒有過青春年華？誰在青春年少時沒有過偶像崇拜？然而，在不同時代的青春話語裡，偶像的含義也是各不相同的。

　　偶像，是我們曾經有過的，後來又失落的那些榜樣；偶像，是過去的雷鋒、張海迪，也是現在的周杰倫、王菲。同樣被稱作偶像，卻又彼此少有相似之處。

　　在這四五十年中，從社會道德的楷模到個人愛慕的對象，從學習其精神到模仿其造型，從全民崇拜到一盤散沙，偶像從神壇跌落到了人間，也在某種意義上從精神落實到了實際。但無論如何，偶像都是這樣的一群人：他們廣為人知，並成為許多人效仿的對象，他們的某種特質曾經或正在影響着這個社會的無數人，人們以瘋狂或理性的方式喜愛、學習、懷念他們。

　　偶像伴隨着一代代的人成長，上世紀六七十年代的雷鋒、陳景潤、鄧麗君，80年代的張海迪、老山英雄、北島、三毛……這些名字已經成為不同時代難以磨滅的記憶。回顧中國社會近半個世紀以來偶像的變遷，我們能夠看到其中所折射的時代文化的巨大變化。

　　60年代

　　英雄輩出的激情歲月

　　標誌偶像：雷鋒、保爾·柯察金、王進喜　……

　　20世紀60年代正是共和國早期的社會主義建設時期，年輕的新中國所面臨的種種困難，決定了這將是一個以革命英雄主義精神為號召的偶像年代。艱苦樸素、捨己為人、自力更生、獻身國家是這一時期偶像的共同特徵，突出反映了共和國早期建設者的共同優秀品質。

　　雷鋒、保爾·柯察金、“鐵人”王進喜、焦裕祿、邱少雲是這一時期偶像的代表。他們身上無私奉獻、為國家犧牲小我、艱苦奮鬥的精神感動了幾代人，成為幾代中國人學習的榜樣，並成為那個歷史時代的標誌。

　　這個時期也是偶像的“黃金時代”，每一個偶像的出現都會造成全民性的影響，其普及程度是後來的偶像們所不能企及的。它的盛況達到了這樣的地步：全國人民都在“雷鋒精神”、“鐵人精神”的感召下投身國家建設的洪流，年輕人都以研讀《雷鋒日記》、《鋼鐵是怎樣煉成的》為豪。

　　雷鋒

　　近半個世紀前犧牲的一個普通士兵，作為一種精神或信仰的代名詞已影響了整個中國達幾十年之久。

　　1963年3月5日，毛主席親筆題詞，號召“向雷鋒同志學習”。從此，雷鋒成為整整幾代人的學習榜樣。直到今天，每年的3月都是“學雷鋒月”，佩戴紅領巾的少先隊員們會唱着《學習雷鋒好榜樣》，以各種行動去追尋雷鋒的足跡。

　　究竟什麼是雷鋒精神？在後來的雷鋒教育中，雷鋒精神已經被簡化為一種無私奉獻、助人為樂的代表性符號，學習雷鋒也就是意味着幫助他人，“做好事”。實際上雷鋒在當時的含義並不止這些，他被譽為“毛主席的好戰士”，是一位把國家利益視為最高利益的人。“對待同志要像春天般溫暖，對待工作要像夏天一樣火熱，對待個人主義要像秋風掃落葉一樣，對待敵人要像嚴冬一樣殘酷無情。”愛憎分明、立場堅定、公而忘私、艱苦樸素，這都是在當時最受稱讚的道德品質。

　　保爾·柯察金

　　對於40歲以上的人來說，保爾是他們青少年時期心目中熠熠生輝的偶像。

　　“人最寶貴的是生命，這生命屬於我們只有一次。一個人的一生應當這樣度過：當他回首往事的時候，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧。這樣，在臨終的時候，他就可以說，我的整個生命和全部精力都已經獻給了世界上最壯麗的事業——為全人類的解放而鬥爭”——這段名言曾經被印在小學語文課本中，被當年的青年人記在日記中，抄在小本子上，在無數的發言稿中激動地反覆使用。

　　小說《鋼鐵是怎樣煉成的》自1942年被介紹到中國後，從1952年至1995年的44年間，共印刷出版57次，發行250多萬冊。根據小說改編的電影在中國上映時也像小說一樣轟動一時。保爾手握鐵杴、頭戴布瓊尼軍帽、大衣被風吹起的形象被無數的青年人狂愛，那種狂熱勁不亞於今天的追星族。保爾堅強的意志，保爾與冬尼婭小布爾喬亞式的戀情也曾成為當時青年人渴求的時尚。

　　70年代

　　精神解放後的饑渴選擇

　　標誌偶像：陳景潤　鄧麗君　……

　　20世紀70年代，除了繼承60年代已有的偶像之外，並沒有增加多少新人物。1968年秋天，毛澤東發出了“知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育”的指示，此後直至1978年全國有近2000萬知青上山下鄉。邢燕子就是那個時代積極響應號召的知青楷模。

　　但70年代的末期卻是一個孕育着變化的時期，一些新的氣象悄悄出現。一是整個社會萌生了對科學的崇敬。剛經過“文革”浩劫的中國，科學技術、文化教育都處於百業凋敝的可悲境地。在這樣的情況下，摘取“數學皇冠上的明珠”的陳景潤就成為國人民族振興願望的一個投射對象。一篇《歌德巴赫猜想》激發了全國人民尤其是年輕人對於科學的無比熱情。

　　另一個新鮮的面孔就是來自台灣的鄧麗君。她的歌曾在很長一段時間裡被斥為“靡靡之音”，但這絲毫沒有影響年輕人對她的喜愛。她的歌曲因為對個人情感的細膩表達而贏得了青睞。她差不多是大陸第一個完全來自民間的、非官方確立的娛樂偶像。

　　嚴格來講，陳景潤和鄧麗君的影響都是起自70年代末，但貫穿了整個80年代的。

　　詩人徐敬亞回憶當年，70年代還有一個備受崇拜的偶像是楊子榮。這個由電影和樣板戲塑造出來的高大的英雄人物，在當時是許多年輕人心目中的偶像。

　　陳景潤

　　1978年，鄧小平首次提出“科學技術也是生產力”。同一年，《人民日報》、《光明日報》同時轉載了《人民文學》上的報告文學——徐遲的《歌德巴赫猜想》。這篇文章使數億普通百姓知道了“自然科學的皇后是數學；數學的皇冠是數論；哥德巴赫猜想，則是皇冠上的明珠”，也知道了陳景潤是全世界離那顆明珠最近的人。

　　這篇文章迅速喚起了中國人的科學意識，也使這一“猜想”成為當代中國最出名的一道數學題。這曾是一個舉世震驚的奇蹟：屈居於六平方米小屋的陳景潤，借一盞昏暗的煤油燈，伏在床板上，用一支筆，幾麻袋的草稿紙，居然攻克了世界著名的數學難題“哥德巴赫猜想”中的(1＋2)，取得國際領先的成果。這一成果在國際上被譽為“陳氏定理”，受到廣泛引用。

　　“哥德巴赫猜想”這個枯燥的術語隨着陳景潤的故事成為青年人精神的巔峰，陳景潤成為七八十年代年輕人最崇敬的人物之一，“向科學進軍”也成為那個時代最鼓舞人心的口號。它所造成的影響之一，是後來的許多孩子在被問到“長大後做什麼時”都會鏗鏘有力地回答“當科學家”。

　　陳景潤身上所表現出的對於科學的投入、執着、嚴謹以及愛國主義的激情，使經歷了“文革”動盪的國人深受感染，更深刻地感受到了科學的價值和魅力。在偶像的感召下，許多年輕人懷着科技報國的激情，投身科學研究的領域。

　　鄧麗君

　　有一種說法是“凡有華人處，便有人能吟唱鄧麗君歌”。這或許是一種誇張，但鄧麗君的《甜蜜蜜》、《月亮代表我的心》、《恰似你的溫柔》、《小城故事》等等膾炙人口的歌曲，卻幾乎可以說無人不知無人不曉。

　　在七十年代末、八十年代初的時候，鄧麗君的歌曲是一種具有顛覆效果的符號。她那清甜圓潤、纏綿柔情的歌聲，讓大陸聽慣了激昂高亢的革命歌曲的年輕人耳目一新。長期以來，整個社會的歌曲都是以表達集體主義、革命主義情感為要義的；人們是第一次從鄧麗君那裡知道，還有這種可以傾訴個人情感、帶着微微頹廢和憂傷的旋律存在。溫柔與憶舊，是很多人生命情調中不可缺少的部分。

　　以鄧麗君為代表的港台流行歌曲迎合了當時人們對於集體主義的厭倦，以及對個體生活的嚮往，從而迅速在年輕人當中廣泛流傳。無疑，它也同時遭到了權威們的大面積抨擊，被斥為“靡靡之音”。這是一個醞釀着變革的時代，在新與舊的衝突矛盾中，鄧麗君的歌曲算得上是一個帶有變革色彩的符號。

　　鄧麗君也可能是大陸最早的娛樂偶像，這表現在年輕人對於其裝扮的模仿上。當年輕的女孩還穿着“文革”年代千篇一律的綠軍裝，留着妹妹頭的時候，鄧麗君的一頭捲髮、鮮艷的衣裙必定具有巨大的影響力。

　　80年代

　　從單一走向多元

　　標誌偶像：張海迪　中國女排　朦朧詩人　港台明星　……

　　這是一個春回大地的年代，仿佛一夜之間，萬物復甦，蓬勃生長。偶像也一樣，這個時期的偶像如同雨後春筍，從社會的各行各業冒出來，令人應接不暇。

　　上世紀80年代的偶像，可以清晰地分為兩種類別：一種是傳統的社會道德楷模。他們當中有身殘志堅的“中國保爾”張海迪，救火犧牲的少年英雄賴寧，還有為救掉進糞坑的大爺而犧牲的張華。這些偶像，以他們無私無畏的奉獻精神繼續成為大眾景仰和學習的對象。

　　另一類偶像則是在各行各業取得輝煌成就的成功人士。在體育界，中國女排以“五連冠”為中國人找回了自信和驕傲，成為萬眾仰慕的焦點；在文學界，顧城、北島、舒婷等詩人成為無數文學青年心目中的英雄。同時，來自港台的金庸、三毛、瓊瑤也在內地產生了一大批“迷”和跟隨者。

　　港台娛樂明星也在這一時期大量湧入內地，使國人形成了早期的明星崇拜：1983年香港無線的《射鵰英雄傳》讓國人記住了那個惟妙惟肖的黃蓉——翁美玲；一部《上海灘》奠定了周潤發的天王地位；日本的《血疑》帶來山口百惠。這個時期的港台歌星則有BEYOND、張雨生、費翔以及以一曲《我的中國心》傳唱大江南北的張明敏等等。

　　與六七十年代相比，80年代的“偶像”概念更加寬泛：它越出了傳統學習型偶像的範圍，增加了愛慕型的偶像。還有一種說法是，過去的英雄人物是生產型偶像，而現在出現了消費型的偶像——娛樂明星。另外一個特徵是，偶像的作用不再像昔日那樣一呼百應，全民崇拜。從這一時期開始，偶像已經走向多元化。

　　80年代是一個復甦的時代，青年們要回到城市，從頭開始，他們需要奮鬥精神的鼓舞。戰無不勝的中國女排頑強拼搏的精神，以及張海迪身殘志不殘的精神發揮了巨大的作用，很多人就是在她們的鼓舞下完成了自己的奮鬥軌跡。

　　張海迪

　　20世紀80年代，張海迪這個光輝的名字，在神州大地上到處傳揚。這位三分之二軀體失去知覺而不向命運屈服的姑娘，這位“即使跌倒一百次，也要一百零一次地爬起來”的勇士，這位以縮短自己的生命來延續他人生命的時代楷模，感動了整個社會的人心。

　　被譽為“中國保爾”的張海迪，從5歲起高位截癱，胸以下都失去了知覺，但幾十年來，她學醫救人、寫小說、畫油畫、拍電視、唱歌、讀碩士…一系列常人都無法做到的事情，張海迪做到了。聰慧的頭腦，燦爛的笑容，堅韌與激情——正是張海迪不甘心命運的擺布，在逆境中崛起的精神，深深地打動了一代代的青年，並成為他們戰勝逆境的激勵力量。

　　張海迪在人生道路上所遇到的升學、就業、理想、前途等困難和矛盾，正是許許多多青年人所真實面臨着的。因此張海迪作為偶像有着巨大的社會意義，她鼓舞了整整幾代中國青年去努力、去奮鬥，去戰勝困境。

　　在娛樂明星充斥的今天，張海迪已被不少年輕人遺忘。但張海迪的精神無疑是具有永恆的啟示作用和榜樣價值的，因為她探索了人類反抗困苦命運所能達到的限度。如果說苦難是人類面臨的永恆主題，那麼張海迪精神所代表的就是人類在陷入困境時最有力的自我救贖之道。

　　中國女排

　　從1981年到1986年，中國女排創下的世界排球史上第一個“五連冠”，成為整個80年代中國社會奮鬥激情的集中體現，崇高而樸實的“女排精神”激盪了整整一代人的靈魂。“學習女排、振興中華”成為口號，在全社會掀起了一股學習中國女排的熱潮。

　　女排精神可以概括為“拼搏”二字。袁偉民一以貫之強調的永不言敗的女排精神，鑄就了一代打球做人的典範。從亞洲第三到五連冠，女排所貫徹的那種任何時候都不遺餘力、兢兢業業，任何時候都一往無前的精神，成為戰無不勝的法寶。

　　在中國剛剛開始試探着向世界打開國門的時刻，在中國人陡然意識到自己與世界的差距而變得失落和彷徨時，女排的奮力拼搏和輝煌成就，向世界宣告了中華民族崛起的信心和能力。實力、拼搏、一往無前、永不言敗，這讓眾多中國人猛然醒悟：原來我們也可以這樣去追趕別人、超越別人。

　　當時魯光采寫的關於女排的報告文學《中國姑娘》廣泛流傳，女排精神已經成為一個熠熠生輝的符號，它帶給國人的精神激勵和示範效應已遠遠超越了體育範疇，成為全民族的精神財富。

　　朦朧詩人

　　“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”、“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”……當年朦朧詩人的詩歌名篇像荒原上的野火，在青年學子們中間席捲而過。他們以深邃的反思和痛徹心腑的吶喊道出了一個時代的精神，也點燃了無數青年心中的文學聖火。

　　朦朧詩與當年的新詩潮運動，在青年人當中的影響，已經超出了詩歌與文學的領域，它從形式和所表達的思想內容上都衝破了舊有的傳統，以一種全新新的探索，起到了思想啟蒙的作用。當時朦朧詩派的年輕詩人群體，北島、舒婷、顧城、楊煉、江河、……成為80年代思想文化復興時期的年輕人心目中的偶像。

　　80年代是一個充滿迷惘的年代。剛剛從“十年浩劫”中走出來的國人，不知道前方的道路究竟在哪裡。於是，人們選擇了文學。通過文學，人們反思過去的深重災難，探求未來的光明道路。朦朧詩派、傷痕文學、反思文學……整整一代人在文學中尋求答案，“文學青年”成為一個最驕傲和時髦的詞彙。他們在文學中傾訴憂傷、撫慰傷口；也在文學中重新探求人性的真、善、美，尋找民族與國家振興的希望。那是一個“文學”二字重逾千金的年代。

　　90年代　流行時代的文化符號

　　標誌偶像：羅大佑　崔健　王朔　周星馳　王菲　……

　　上世紀90年代的中國社會走向更加多元化。這一時期每個偶像持續的時間越來越短，往往是“各領風騷兩三年”，變換非常迅速。

　　上世紀80年代末、90年代早期，在思想解放浪潮下，社會文化的叛逆者成為年輕人崇拜的對象。羅大佑和崔健是早期的叛逆者，他們早在上世紀80年代就已經以“憤怒青年”的形象對現實社會發出了批判的聲音，表達對時代的清醒思考，因此很快成為年輕人心目中的偶像。同時他們也是整整一代青年人在充滿嚮往與迷惘的成長歲月中難以磨滅的印記。一個簡單的例子是，絕大多數30多歲的人，今天去唱卡拉OK時仍然必點這兩個人的歌曲。

　　而自上世紀90年代中期以來，社會文化進入了一個顛覆傳統與精英主義、消解一切深度和意義的“無厘頭”時代。在這個時代，周星馳和王朔成為叛逆的英雄，他們以嘲弄一切正經事物、調侃一切權威和正統的遊戲態度成為了青年的新偶像。

　　在滿足了物質生活的需求之後，世俗化、大眾化的文化消費取代了過去有思想深度的文化形式。青少年的偶像主要是來自港台的娛樂明星，張國榮、梅艷芳、王菲、周杰倫、四大天王、F4等等，娛樂明星通過各種媒體占據了青少年的眼球和感官。

　　另一種趨向則是對“實用型”偶像的崇拜。在今天的青少年中，說自己崇拜比爾·蓋茨的人比比皆是。在實用主義泛濫的上世紀90年代，對於成功、財富的嚮往使一大批知識英雄、企業家成為青年的新偶像。屬於同齡人的80後作家也成為年輕人心中新的偶像。韓寒、郭敬明等人成為文學領域的明星。

　　羅大佑

　　準確地說，羅大佑在上世紀80年代後期已經進入大陸青年的視線，但絕大多數人是在1990年內地有了引進版之後才逐漸接觸到羅大佑的。從《童年》、《光陰的故事》到《滾滾紅塵》、《戀曲1990》…….二十多年中，羅大佑用他的獨立和冷靜記錄下這個社會的脈絡，被尊為“流行音樂教父”。

　　一襲黑衣、遮住半個臉的墨鏡和一頭長長的捲髮，是羅大佑最鮮明的外在形象。他早期最具批判色彩與人文精神的《之乎者也》、《青春舞曲》、《家》等作品，使他在一夕之間成為年輕人心目中的叛逆偶像，留下了“憤怒青年”的形象。

　　而上世紀90年代正是羅大佑的情歌時代，《戀曲1990》、《光陰的故事》、《明天會更好》、《穿過你的黑髮我的手》在大學校園廣為傳唱，感染了無數出生於上世紀六七十年代的年輕人。羅大佑的歌給人一種生命的認證感，他的憤怒、他的溫柔，會讓人感覺到都在自己的生活當中發現過，深深地感受過。它讓人抒情，也發人深省，聽羅大佑的歌，人們就像在迷茫而歡樂的靈魂深處聆聽到了一個清醒而嘲弄的聲音。他成為整整一代人心目中的青春印記。

　　崔健

　　1986年，在北京工人體育館，當他穿一件長褂子，身背一把破吉他，兩褲腳一高一低地蹦上舞台時，台下的觀眾還不明白髮生了什麼事情。音樂起處，崔健唱出了“我曾經問個不休／你何時跟我走……”時，台下變得靜悄悄。十分鐘後歌曲結束時，在熱烈的歡呼和掌聲中，中國第一位搖滾歌星誕生了。

　　這個場景在多年後仍然為人所津津樂道。被譽為“中國搖滾第一人”、“搖滾教父”的崔健，從此開始了中國的搖滾長征。《新長征路上的搖滾》、《解決》、《紅旗下的蛋》等一系列作品使國人接受了搖滾精神的最初洗禮，表達了一種極端個性與獨立的文化反叛，使崔健成為一代青年的精神偶像。

　　在今天看來，《一無所有》裡表達的情緒恰恰吻合了那個時代人們的心態——那是一個新舊交替的時代，舊的觀念正被一步步打破，而新的觀念和價值體系尚未建立，那代人的精神好像被洗劫一空，“一無所有”是上世紀80年代青年茫然無助的最好寫照。崔健的音樂和歌曲唱出了在極速變化的政治、經濟、社會環境下成長的年輕一代的彷徨、對真實和人性解放的渴望。

　　周星馳

　　1997年《大話西遊》首次播出時，遭到了一片冷落。沒有人能看懂其中亂七八糟的線索、無厘頭的對話和表演。還在內地被評為當年的“十大最差引進片”之一。

　　而在2000年，這部被冷落了幾年的片子通過網絡傳播、人際傳播、盜版DVD等方式率先在年輕人中傳播開來，在全國的大學校園內迅速火熱起來。大學生們彼此詢問看過多少遍《大話西遊》，並以使用《大話西遊》的經典對白為樂：“你真是唐僧”，“我Kao！I服了You！”，“曾經有一段真摯的感情擺在我的面前……”這些古怪的句子成為年輕人彼此認可身份的暗語，如同“天龍蓋地虎”一般，如果你不懂，必然會產生被拋棄到時代洪流之外的恐慌。

　　批評家朱大可把《大話西遊》之後的時代稱為“大話時代”，認為這是一個公共話語的狂歡時代，大眾通過反諷、戲謔、調侃等手法消解了國家主義話語的嚴肅性，從中尋找新的話語樂趣。

　　周星馳或許不能稱為偶像，因為他一直是一個“搞笑”的小人物角色，與傳統的偶像形象相差太遠。人們喜歡周星馳，是因為他把世間的一切都可以拿來開玩笑，生活的種種尷尬和無奈在他的一句“我Kao”聲中消解。然而，在種種笑掉大牙的橋段後面，他還表達了小人物的辛酸、真誠和無奈。2001年5月，主演《大話西遊》的周星馳，在北京大學禮堂受到青年學生英雄式的歡迎。這是大眾文化勝利的又一個標誌。

　　結語

　　有人說現在是一個偶像缺失的年代。在媚俗的大眾文化和商業利益的推動下，“消費型”的娛樂偶像成為這個時代的主流。不需要反思、不需要追問、不需要價值和意義，僅僅是消費形式本身，如同水面的浮沫，卻成為流行文化最重要的特徵。

　　這樣的現狀，使經歷過上世紀七八十年代的人們感嘆今天精神的平庸化和偶像的缺失。那些精神偶像熠熠閃光的日子，那些化崇拜為力量努力進取的日子，那些為尋找思想的答案而苦苦追尋的日子，都隨着昔日的偶像一去不復返了。

　　榜樣的力量是無窮的。從今天青少年當中最流行的偶像來看，大都是來自港台的娛樂明星。這些偶像固然有許多過人之處值得學習，但太單一類型的偶像崇拜，無疑會帶來深層的精神貧血。一代青年一代偶像，什麼樣的偶像最終也會影響到什麼樣的青年。

　　偶像的命運該何去何從，需要我們自己給出答案。