作者:劉軒

老爸站在出口等我們.

沒有鮮花,沒有擁抱,更沒有親吻.他是一個不在外面表達情感的人.只是,走了幾步,他突然

停下來問我:"你是不是腳扭了?為什麼走路一瘸一瘸的?"我惶惑地搖搖頭.

他一邊走,一邊用奇怪的眼光看我,最後得到了結論:"這小鬼,平常一定總是被大人牽着手

走,所以兩條腿變得輕重不一樣.以後能不牽就不牽,讓他自己走路!"

我知道----- 日子又難過了!車子在高速公路上奔馳.老爸一邊指點大家看窗外的景色,一

邊說他跑了多少地方,才買來一架鋼琴.

他的臉上顯出十分得意的顏色.三年前,,他提了兩個裝滿筆墨紙硯和畫軸的箱子出門,在他

二十九歲生日的前五天,抵達大雪紛飛的維吉尼亞.他的薪水不高,但是經常開畫展.展覽

演講 示範揮毫 向洋人介紹中國文化,就是他來美國的工作.他箱子裡的畫少了,換成我們

的"家".

車子在一長排紅磚的房子前停下,我們是其中一戶.房前有個小院子,正開着紫色的鳶尾蘭.

老爸把大家的行李抬進房間,便將我帶進廚房,打開冰箱,拿出一盒牛奶給我:"多喝牛奶!喝

得多!長得大!將來不被洋人欺侮!"

他又帶我去看鋼琴,並走到地下室.地下室有一個酒吧檯和許多五彩的燈光,都是上一任屋

主留下的.

"你覺得這房子怎麼樣?"老爸得意地問."你的家比我的家大!"我說.當天夜裡,躺在新枕頭

上.雖然窗外比我在忠孝東路的家不知安靜了多少倍,卻翻來翻去睡不着.媽媽進來看我.抱

着她,我哭了:"我想回家!"媽媽也掉下了眼淚......

第一天從學校回來,老爸站在家門口等我."學校什麼樣子?"他問."綠色的!""我問你學校什

麼樣子,不是問你顏色!"老爸瞪着我.我沒出聲,低着頭,強忍着,不讓淚水滴下來.在學校一

整天,我都是這樣低着頭,盯着地上看,我只記得綠色----- 學校的綠色地毯.

到美國的第二天,老爸就帶我走到路口,指着不遠處一個尖頂的教堂說:'過兩個禮拜,送你

進那學校."

我只看到教堂和它前面的停車場,沒見到學校,心想:"原來美國人上教堂,就是上學."

直到上學的前一天,老媽帶我去註冊,繞過教堂,經過一大片紅磚牆,看到一扇小門,上面掛

了一個白色的十字架,下面寫着一行小字----- 聖家(Holy Family).幾個穿藍色寬條紋制

服的小孩,主動跟老媽打招呼,我才知道原來學校躲在教堂後面.

老爸決定送我上天主教私立小學,大概因為聽說去公立小學的東方孩子,常因為種族歧視而

挨揍.

這裡的同學果然很友善,他們排成一行,跟我握手.

"你叫什麼名字?"一個同學問.我怔了一下,不懂他說的話,四周所有的同學居然一齊大聲

問:"你叫什麼名字?"我驚慌得愈不知所措了,終於想起自己會的一句,低着頭,小聲說:"我

不知道!"

一下子,全安靜了.接着整個教室笑成一團.老師趕忙輝手,把笑聲壓下去."他叫劉軒

(Shiuan Liu)". 老師拿着資料卡,念出我的名字.她的發音很怪,讀成了"尚盧".

從此,我就變成了"尚盧".其實沒來美國之前,我已經會了英文的大小寫,也學了幾句基本的

會話.但是那天,我為什麼連最簡單的一句,也沒聽懂呢?我發覺,跟老爸 老媽學的英語好像

不管用,因為美國孩子都不那麼說.即使說,也不是那個調調.學英語,由過去最沒道理的事,

從上學第一天,變成我心裡最重要的事.

我知道:如果我不學,我會孤獨.如果我不學,我會被欺負.

如果我不學,就像上學的第一天,即使別人不侮辱我,我也會有被侮辱的感覺.這就是,為什

麼每個半句不通的孩子,到美國沒多久,英語都能講得呱呱叫的原因.

把你丟進去,讓你浮浮沉沉 自生自滅,若你不想淹死,自然就會了.而且,父母的教育水準愈

差,他們孩子的英語可能說得愈"地道",說得沒一點中國腔,跟老美一模一樣.

因為,他們的父母沒有以自己不標準的英語教孩子,孩子完全是跟美國人學的!