(九)
紐約市, 紐約州
星期天 。
孫堅坐在客廳里看着電視上的晚間新聞。兩天來，他一直在等他所期望的報導。但是無論是報紙和電視都沒有有關星期五晚上發生在大學停車場事件的報道。
他坐在那裡，覺得有什麼東西在齧咬他的心。
體育新聞結束了，他拿起遙控器準備關電視。這時他聽到女播音員開始插播一條短訊：
“星期五晚上，新澤西大學生化系教授，科學院院士，約瑟夫·本傑明被發現死在學校的停車場
上。警方的初步調查結果是死於心肌哽塞。本傑明教授現年六十七歲，曾在生化界取得卓越成就。他的葬禮將於 ……。”
孫堅慢慢地從沙發上站了起來，搖搖晃晃地走進了臥室，到了床邊，他覺得腿一軟，卟嗵一聲跪在了地毯上。他把頭埋在了床單裡，開始劇烈抽泣起來。他用牙齒咬着床單，竭力不讓自己叫出聲來……。
突然，他感到一隻小手膽怯而溫柔地撫摸着他的頭髮和臉。他慢慢抬起頭來。淚眼模糊中，他看到了那雙眼睛：在女兒純潔光滑的臉上，那一雙酷似他死去妻子的善良的眼睛。
秋天。墓地。
一枝白色的玫瑰放在一個大理石的墓碑前。孫堅和女兒靜靜地站在那裡。照片上的女子溫柔地看着他們。
女兒蹲下身去，開始低聲地和媽媽說話，像每次一樣。
她說了很多事：學校匯報演出她得了第二名，爸爸請她吃了冰淇淋。班上的一個小男生下課欺負她，琳達老師批評了他。家裡的小貓昨天偷吃東西，吃壞了肚子……。 她慢慢地說着，突然看到一滴水珠掉在腳邊的石板上。她抬起頭來，看到了兩行眼淚從他父親臉上流了下來。她慢慢地站起身來，仰着頭看着父親的臉，很久。然後撲進他的懷裡。
“爸爸！”她輕輕地叫道。
孫堅一句話也說不出來。緊緊地抱着女兒，看着妻子微笑的眼睛。
在夕陽柔和的光暈下，一片片通紅的樹葉在微風中輕輕地落在他們的身上，落在那個小小的墓碑上。
