| 你不知道我的愛有多美 (上) |
| 送交者: 晨雪 2004年11月08日13:12:05 於 [戀戀風塵] 發送悄悄話 |
|
採訪※安頓
“你喝吧。”一副憨厚的樣子。 “我的名字裡有一個俊字,真可笑,是吧?” 他有點不好意思,“這是我父母的希望。他們希望我能長成一個英俊的人,可是,我自身 的條件不好,沒長成。” 我聯想到他在電話里對我說的話:“你聽過的感情故事肯定都是發生在一些很美的人身上 的,我一想到這個就覺得特別慚愧。我長得太難看了。我這麼說一點兒都不誇張。一個特 別難看的人,也不知道你願意不願意見。” 日常生活中很少聽見有人會告訴一個陌生人自己怎麼醜陋,聽馬俊這樣說,我覺得挺奇 怪。能有多醜陋呢?我想象不出來,也不願意去想象。直到見到馬俊,才明白他的意思。 馬俊身高一米六五,有點兒胖,33歲,頭髮稍微有些謝頂,皮膚比較黑。走在人群里,他 一定不是那種因為相貌俊美而被人注意的人,但是,也絕對沒有到了他所說的那種地步。 “我沒嚇着你吧?” 馬俊領着我走進必勝客的時候這樣說,我覺得他是在跟我開玩笑。 服務員給我們看飲料單的時候一直面向着我,馬俊說那是因為“他不願意看我”。 有人朝我們這張桌子看過來,馬俊說那是因為“我的形象太讓人大開眼界了”。 這樣說來說去,我就不明白他是在用自我解嘲的方式跟我迅速熟悉起來,還是真的非常在 意自己的長相,以至於完全沒有自信。這麼猜測着,就更不敢輕易接上關於外貌的一切話 茬兒。 “我不太會表達,我是工人,說話粗糙慣了,我說不清楚你別太在意。我這樣想,你能不 能把我給你講的事情寫成一個像小說一樣的故事,我說的話,肯定不好。你要是你答應, 就好了,我的形象就高大起來了。”馬俊說完了這段話,喝掉大半杯加了冰塊的可樂,喝 水的時候,他閉眼。 我說我可以試試把他講的一切當成一個素材,然後幫助他整理。他聽了特別開心地笑起 來: “你真好說話。你幫我整理之後一定是一個美好的故事。我信任你。” 在聽馬俊講他自己之前,我就有一種感覺,我覺得這個人非常單純,而且,是那種很敏感 之後能很寬容、很達觀的單純。我並不了解他,卻有了這麼一個先入為主的感覺。我想這 是因為他在電話里說完了自己怎麼醜陋之後,說了這樣的一句話: “我是真難看,33歲了都找不到對象,可是你不知道我的愛有多美,我喜歡一個女孩喜歡 了16 年。她都要生小孩了。她叫我小馬哥。” “小馬哥”講話確實沒有特別清晰的邏輯,基本上是想起什麼就說什麼。但是對我來說, 這個採訪的過程特別好,很多看着他講話的瞬間,我忘記了什麼難看、不難看這樣的話 題,忽略了他的所謂不夠高大的形象,他的故事本身有一種天然的、純粹的美麗,讓我一 次次感動。 我忘了是什麼人告訴過我,暗戀是一種非常卑微的感情,可是,因為“小馬哥”,我第一 次感覺到暗戀一個人可以這麼純真、這麼驕傲地孤獨着。 ※ 我的父母都是司機,我們一家人都和汽車有緣分,雖然我到現在也沒有自己的汽車,而 且,憑我一個修理工,一輩子可能也掙不到買一輛好汽車的錢。我天天和車打交道,看過 太多好車了,破車不稀罕買,好車買不起。這和我搞對象的觀念有點兒接近,我看上的 人,不會看得上我,看上我的人,我看不上。 我媽是公共汽車司機,年級大了,就提前退休了。我爸在一個機關開班車,後來給領導當 司機,現在也退休了。 我還有一個妹妹,大學畢業了,在外企。 我父母的長相都是一般人,算不上好看,但是絕對不難看,我妹妹還挺漂亮的,就是到我 這兒,也不是怎麼了,基因突變,就這麼難看。 我的家庭應該屬於比較窮的,父母的父母都在農村,本來他們掙錢就不多,還要每個月養 活兩對老人,後來我妹妹又上大學,經濟上還是挺緊張的。 我從小不知道好好學習,等後來遇見這個女孩子想奮發圖強的時候,已經上技校了,來不 及了。 她比我小三歲,今年整三十。認識她的時候,我17歲,她還在上初中。 我們家住的是樓房,一層有三戶,其中最大的一戶是一套三居室,我家住的是一套小兩 居,在中間。她家搬來就是搬進那套最大的,她爸和她媽都是機關幹部,她爸是處長。她 是獨生女。 我喜歡看《紅樓夢》,那裡面說賈寶玉和林黛玉第一次見面的時候,寶玉覺得這個妹妹是 天上掉下來的美人。我第一次見到她,就是這種感覺。那時候她還是個小女孩,我就偷偷 地喜歡上了。 我們兩家住隔壁,我爸歸她的父母領導。我們很自然就認識了,兩家也有一些走動。我記 得第一次跟她接觸是有一天她放學回家怎麼也開不開門了。她在樓道里想方設法拿鑰匙開 門,就是打不開,急得直出汗。正好我回來。我上樓,她朝着我看,臉上都是小汗珠。一 看見我,她就有點兒高興,讓我幫她。我也高興,能幫她,是多好的事兒。可能是她不會 用勁兒,我三下兩下就把門打開了。 她特別開心,說:“小馬哥,你真棒。” 那是她第一次叫我“小馬哥”。我覺得特別慚愧。“小馬哥”是周潤發演的電影《英雄本 色》裡的英雄,人家多帥啊,我也姓馬,可惜一點兒也不帥。 我就跟她說,可別這麼叫我,我可不是“小馬哥”。 她說:“你不是姓馬嗎?你不是比我大嗎?你姓馬,比我大,就是我的小馬哥。” 那天我太高興了。這些年我們說過很多話,有些我真是忘了,這第一天說的話,我一輩子 也忘不了。她可能早就不記得了。 我們倆就是從這時候開始親近起來了。我覺得,她可能從來沒感覺到我是一個長相丑的 人,也可能是小時候我比現在還稍微好看一點兒吧。 我喜歡陪着她,她每天下課回來,趕上我也在家,她就叫我陪着她寫作業,她以為我比她 大,就什麼都會,不明白的功課還問我。我哪兒會呀?可是我願意學。就為了她經常問 我,我把初中課本也找出來了,不明白的還去請教我們班同學。別看我上學的時候不好好 學習,上技校了,反而用功了。這些她都不知道,還以為我真是好學生呢。後來她上高 中、我上班了,我沒時間再跟着她學習,也實在沒有能力跟上她的進步了。當然,她長大 了,也就不需要我了。 我們是好朋友,一直都是,到現在也關係特別好。前些日子,我和一個女孩子在網上聊 天,她說她們女孩都需要有幾種男朋友, 一種是吃飯的朋友,想吃飯了,一打電話,這個男人就願意帶着她去吃; 一種是有車的朋友,有什麼事情要辦,一招呼,就開着車來了,比坐出租車方便; 還有一種,是能說話的朋友,遇到什麼不開心的事情,給這個人打電話,這個人就願意陪 着她說話,聽她說,給她出主意,有人欺負她,還能幫她出頭、出氣。 我說,那不是就有三個男朋友,腳踩三隻船了嗎? 人家說不是,這三個,都不是真正的男朋友,不是真命天子,真正的男朋友,反而不能這 樣呼來喚去,真正的男朋友也不讓人這麼呼來喚去。我覺得現在的女孩子真有意思,不 過,也真自私啊。 後來我就想,可能對我喜歡的這個女孩子來說,我就是這種男朋友,拾遺補缺,隨叫隨 到,不要回報,心甘情願。我不是抱怨,我覺得這也沒什麼不好。 |
|
![]() |
![]() |
| 實用資訊 | |




