晶晶按照《北京晚报》间缝中刊登出的出租广告，终于找到了这个门牌号－－贡院西街5号（梅宅），它坐落在建国门内大街一条僻静而整洁的胡同里。

晶晶仔细地端详着这个褪了色的暗红色的小门，她用力推了推，门严严实实地紧闭着，晶晶又把耳朵贴在门上，还是听不到里面有动静。蓦地，她内心掠过一种异样的感觉，她突然想到走。就在这时，她看见一个卖芦柑的小贩站在对面的马路边上，他抱着胳膊闲看街景，也在眯着眼睛打量着晶晶，好像时时准备搭上几句俏皮话。他圆身子，圆脑袋，圆眼睛，晶晶觉得他像正月十五特制的大元宵。晶晶不禁微微笑了起来。突然，他把脸一扬，绽开了圆圆的大厚嘴，冲着晶晶大唱起来：“又甜又酸的大芦柑，先尝后买，不甜不要钱”那尾声拉得好长，他仰起脸，面如圆月，笑嘻嘻大声吆喝：“小姐，尝一个吧，保 你便宜，刚才一个黑人洋妞我都白送她两个，何况你长得像刚下地的小葱，好吃再捎带手

给小红门里的老太太来二斤。”

小贩的吆喝透出的那份悠哉游哉，那份从容，好像是太平盛世中的一幅风俗画，晶晶受到了感染，刚才的不安已烟消云散了。她冲着卖芦柑的小贩点了点头，旋即转过身按响了门铃。很快就传来了狗的叫声，并伴随着“丁零，丁零”金属铃铛的响声，这声音使晶晶有些兴奋，她踮着脚尖，扒着门缝，终于看见了一条白色的鬈毛狗，冲着宅门的方向颠颠地跑来。看来，这个院子里的人很少，一点声音就使这条小狗如此快活，晶晶想。她把细细的眼睛睁得大大的，她在寻找主人。这时，从门里传来了声音：“不要从门缝里看人，那样会失真。”那声音沙哑，透着苍凉。“这个人真是鬼精灵，她怎么知道我在看她？”晶晶有些疑问。

门开了，只见一个女人站在门前，最引人注目的是一头乌黑浓密的头发向后梳了一个高高的发髻，一时间使你对她年龄的判断产生了迷乱，如果不是她脸上松驰的皮肤和有些浮肿的眼袋，你绝不会相信她是个老女人。她披了一件湖色的、质地讲究的羊绒大衣，脖子上围了一条雪青的围巾，气派中又有几分随意。

“你就是电话中要租房子的那位小姐吧？”

“就是，老奶奶。”

老女人的脸马上变得黯淡了，微微低了低头，松松的脖子上的皮缩成了一摞千层饼，她马上又扬起了头：“我姓梅，在家排行最小，你叫我梅太太好了。”

晶晶偷偷地笑了，心里想，干脆就叫您“小梅”多省事。

晶晶随着梅太太和小狮子狗走进来，这是一处幽静的院落，一进门便是一个圆形的拱门，院子的中间是一条用青石铺成的甬道，甬道两旁是竹子，还有一棵古槐树，阳光通过树枝和竹林，细细地洒了进来，树叶在斑驳的桔黄色中轻轻地动荡着。院内有北房三间，南房三间，东西厢房各两间，还有一个小套院。套院的正中有一个瓦蓝瓦蓝的大鱼缸，四周是败落的草木，房顶上的荒草长得老高，在风中抖动着。

梅太太饶有兴致地领着晶晶观赏宅院，好像在展示自己的一件艺术品。“这宅子是我娘家的陪嫁，当年我娘家很是显赫。”

“那一定是大款了！”

“什么大款小款，我娘家是读书人。小姐如果你来，就住在厢房，这是规矩，如果你没意见，我还要和你聊聊，看看你是不是合我的心意。”

“走，我们到客厅去聊聊。”梅太太接着说。小狮子狗狗脖子上的铃铛，清脆地响着，它跑到客厅门口，高高地翘着尾巴。

“它叫小白，听话聪明，别看它见人就撒欢，可它斯文，通人性，是个乖孩子。”

客厅里荡着淡淡的檀香木味，厅的中央围着一圈日式沙发，中间是红木茶几，上面散乱地放着点心、饼干、核桃乳汁，还有一杯淡茶，上面浮着一片柠檬。沙发的扶手上半掩着一本书《宫女谈往录》，茶色的电视柜上放着一台大屏幕彩电。

晶晶不眨眼的环顾着四周，对这个环境她不仅陌生而且好奇，最令她满意的是：这是块黄金地段，交通又方便，房租又便宜。“梅太太，我特满意，不知您还有什么要求？”晶晶说。

“房租每个月的一号缴；厕所不能有味，最脏的地方要最干净，饭碗要及时刷洗干净，不许懒洋洋泡在池子里，家里不能带不三不四的人来，我怕乱，能做到吗？”

“没问题。”晶晶回答得干脆、快活。

梅太太靠在沙发上，双脚舒适地放在托脚凳上，点了一根香烟。“小白，小白”，她这样叫着，眼睛却看着晶晶，“小白”立刻跳到梅太太腿上。梅太太理着“小白”的鬈毛，自言自语道：“乖乖，有人来你就疯，你是个坏孩子，你要是不听话，我就把你轰出去。”

晶晶冲着“小白”吐吐舌头，“小白”摇了摇铃铛，那声音很温柔。

“晶晶，你唱支歌我听听。”

“唱歌？”晶晶有些意外。

“对，唱歌。”

“唱什么？”

“唱你喜欢的，不过不许学电视里那些穿着墩布条子扭来扭去的那些人唱的歌，我一听就腻烦。”

晶晶眨了眨眼睛，说：“噢－－我知道了。”她站了起来，“我唱《秋水伊人》。”

忘穿秋水

不见伊人的倩影

更残漏尽

孤雁两三声

往日的温情

只换得眼前的凄清

梦魂无所寄

空流泪满襟

几时归来呀，伊人呀

几时你会穿过那边的丛林

那亭亭的塔影

点点鸦阵

依旧是当年的情景

只有你的女儿呀

来安慰这破碎的心

※

望断云山

不见妈妈的慈颜

漏尽更残

难耐秋夜寒

往日的欢乐

只映出眼前的孤单

梦魂无所依

空流泪涟涟

几时归来呀，伊人呀

几时你会回到故乡的家园

这篱边雏菊

金黄落叶

依旧是当年的庭院

只有你的女儿呀

已经堕人绝望的深渊

只有你悲切的女儿呀

在忍受无尽的摧残

晶晶第一次这样声情并茂地唱这支歌，她自己也被感动了。

梅太太闭着眼睛，眼角淌着泪水，沉默了好久终于说话了：“孩子，没想到你也会唱这支老歌。”

“在家，我外婆一做针线活就唱这个《望穿秋水》，慢慢我也学会了。”

“我有个女儿也叫晶晶。”梅太太擦着眼角的泪水。

“她在哪？”

“前年在加拿大出了车祸。”

“后来？”

梅太太摆了摆手，低下了头。

晶晶的心一下子沉了下去。

她看见在阳光下，客厅里浮动着满满的灰尘，她伸出了手，好像被什么重重地压着。

“梅太太，这个院子平时就只有您自己吗？”

“不，我有个儿子他叫陈星，去了美国，我得守着这个家。”

“家，家不就您一个人吗！”

“一个人也是一个家，家就是亲人往这儿奔的地方。晶晶，你的家在哪儿？怎么一个人来北京？”

“我家在杭州，我想在北京发展自己，再寻找机会去美国。”

“老年人守着家，年轻人都往外跑，唉－－”

晶晶在胸前托着一个草编的书包，神情怯怯地望着梅太太，眼睛又不时地看着墙上一张照片－－一个少妇，身着海藻绿的旗袍，胸前有一朵浅黄的雏菊，很有味道。

“铃－－铃－－铃－－”桌上的电话铃声响了，晶晶下意识地动了一下，梅太太挥了挥手

－－那手指粗短，上面斑斑点点，像熟透的香蕉，“不要理它，又是租房子的。”晶晶望着墙上那少妇正托腮浅笑，她的手指纤细优美。晶晶突然悟得岁月的力量，心里有些怅 然。

“晶晶，你回房里收拾收拾吧。我累了。”

晶晶把书包托上肩膀，正要推门出去，梅太太追了一句：“注意关门要轻，随手带上，我怕门缝里吹进的贼风。”

晶晶屏住呼吸，小心翼翼把门关紧，然后长长呼了一口气。