BY 陈霆

"帆茜,什么时候我才能像我老爹一样有钱呢?"夜里,丹佐在她身边辗转反侧.

"我以为经过这次输钱,你已知道钱最靠不住,没想到你还这么不开窍!"

"帆茜,别对我这么厉害!"丹佐坐起来委屈地说.

"丹佐,你什么时候才能知道,钱并不是生活的中心呢?我问你,给你两份工作让你挑选,一个

挣很多钱,另一个可以和你的爱人在一起,但钱不多,你选那个?"

"帆茜,在美国,你永远选择那个挣钱最多的工作!"丹佐不假思索地说.

&

跨越大峡谷 德克萨斯

&

第二天中午,车子开到了大名鼎鼎的美国大峡谷.

忽然一下子,大地断开了,形成一个巨大的裂缝,这就是大峡谷.峡谷之大,需从飞机上才能

观赏全景.科罗拉多河在谷底汹涌地流淌着,像是热得喘不过气.

大峡谷周围住满了印第安部落.这些被白人夺去了江山的土著,只要骑马在大峡谷内狂奔

时,才能感受到这块大自然依旧是他们自己的,因为这个地方实在太巨大,太遥远,太与世隔

绝了!

他们把车停在EMAX立体影院的停车场里,三个旅行包全绑在车顶.叫花子到不了大峡谷,自

然也不会有人偷东西.

在EMAX影院里看完大峡谷风光电影,又开车绕了小半圈峡谷,杨帆觉得够了,她不想下到谷

底,因为底下太闷热.两人调头向南直奔凤凰城----亚利桑纳州的首府.

凤凰城的确是大漠上的一只凤凰,漂亮,干净,崭新.丹佐把玻璃摇下来,吸一口空气,无限幸

福地说:"这是我想呼吸的空气,干燥,干净."

他总说将来要搬到亚利桑纳或新墨西哥州,因为喜欢空气的干燥.杨帆笑说那是因为他的祖

先是从干燥的非洲大陆来的.

杨帆只在凤凰城加了一次油,在油站买了几张明信片,就告别了.经过图桑这座亚利桑纳又

一大城市,他们一鼓作气开过了新墨西哥州左下角的沙漠,闯入了德克萨斯的版图.

渐渐地,她开始后悔让丹佐与她同行.一是因为他输了钱,满心担忧;二是要赶回佛罗里达去

交他的电影作业,急于向东行,甚至建议连夜开车.而杨帆的目的就是在路上,这样匆匆地赶

路,实在破坏了旅行的味道.如果是杨帆一个人开车,她不会让新墨西哥州过去得这样快,肯

定会沿着25号公路北上一段,看看腹地里有什么不一样的风景.至少要和一个当地人聊上几

句,看看他们的口音有什么不同.

出了新墨西哥沙漠,就进入了德克萨斯大平原.这个赫然有名的牛仔州一直深深吸引着杨

帆,而丹佐却发愁那三千元怎么交待.

杨帆恨丹佐为什么从来不去打工挣些自己的钱,和女朋友在一起,花起来痛快.可现在,丹佐

再不敢花老爹的钱了,小气的罪名在杨帆脑子里渐成气候.

"小气鬼!"杨帆开始给他起外号.她坐在丹佐开的车里,一边看风景,一边看地图,一边听音

乐,一边这样打趣他.

"我恨这个名字!"丹佐气得发疯.他拿这个比自己不知小多少号的女孩一点办法没有.他被

她牢牢地吸引着.

可两人又总为什么事情争执不下,像两只小鸟似地在车子里叽叽喳喳地吵,而每次总是英语

不是母语的那个人取胜.

杨帆希望丹佐更成熟.可丹佐毕竟是爸爸的乖儿子,一生太顺了,甚至没有什么棱角.他热爱

一切金钱买来的文明,电视节目 游戏机 电影 日本连环画 好看衣服 滑水板 旱冰鞋 啤

酒.....但他从来不思考自己的将来,也不驱动自己向一个什么方向努力.

如果说杨帆是一部自带马达的汽车,驱动自己而行;那么丹佐就是个移动房屋,得靠汽车来

带动他.

"丹佐,你什么时候才能长成大人呢?"杨帆边开车边头痛地问.

"帆茜,"丹佐瘫在右座上,伸着长长的腿,一边玩着她的头发,一边读他的日本连环画书,"你

什么时候才能不挑剔我呢?"

两人开到皮可斯市(Pecos),下车去吃德州的汉堡包.杨帆发现德州人面色通红,仿佛日晒得

过多.而且说话有种怪怪的南方口音.虽然皮肤粗糙,长相粗糙,他们的食物却是香喷喷的;

尤其是墨西哥"塔可"(Taco),又香又辣,南方的肉食,简直可以把人长久留住.

德州的饭馆比其他州好像都宽敞,可能是州大的缘故,用地特别慷慨.他们进了一家快餐店,

这家店专卖汉堡包 三明治和墨西哥饭.店里吃饭的桌子是一张长木桌,椅子也是一条长木

椅,人们买了快餐都坐在同一张长桌前吃,有种集体野餐的感觉.店外还有很多桌椅,供人们

露天吃.到处都铺着柏油和草坪,不会有尘土扑上来.

四周的景物不外是加油站 快餐连锁店 高速公路和树林 草坪,典型的美国城市风景.加油

站不外是那么几个:Chevron Shell Mobil 等;快餐连锁店也不外是麦当劳 Arby"s

Subway BurgerKing等.如果你不去风景点,美国的各地都像是一个模子刻出来的.如果你不

进入城市或小镇,去吃当地的馆子,喝当地的酒,参观当地的博物馆,交往当地的人,你也许

会失去旅行的趣味.

一个旅行的人,必须有一双蜻蜓般的眼睛,能发现独到的东西,最恨就是从高速公路上一溜

烟开过去.

过圣安东尼奥市时,虽天色已暗,杨帆还是要从出口上下来,进入城市腹中.没想到进去一

看,原来是一个不折不扣的情侣天堂.

这座城市到处是水,水上有石桥,水边是一个个富有情调的小餐馆,情侣们就坐在水边的小

圆桌前共进晚餐.整个城市仿佛过节似的,点满了一串串的小灯,街上 树上 水边.建筑古

雅,街道不窄不宽,人们带着安居乐业的神情,怡然自得地散着步.

杨帆觉得进了美国版的"世外桃源".这里就连路灯都是木头做的,漆成墨绿色,灯泡装在一

个小玻璃盒里,打扮成古董.

她真不想走了.

反正这是一个自由世界,你想住进哪个城市,或离开哪个城市----干好了!不存在户口问题.

杨帆对美国的这一点感触太深了.她觉得活在路上很适合她的生活方式-----如果钱够的

话.

杨帆很想在圣安东尼奥住几天,也许几个月?可丹佐显然不愿意,丹佐想让杨帆至少开到新

奥尔良.

"相信我帆茜,新奥尔良才是最可爱的地方!"

丹佐虽然有富家子弟的生活方式和思维方式,但有一点杨帆特别喜欢:丹佐从不吹嘘自己的

家庭或经历.

丹佐小时候,父母带他到过圣安东尼奥,但他已全无印象.大学时,他和同学开车,从耶鲁大

学一口气开到了位于美国南边的新奥尔良,那种疯狂和欢乐 狂饮和大醉,对于大学男生正

中下怀.因此,再去多少次新奥尔良,他都甘心.

两个人沿着河边散了散步,吃了一顿便宜的晚饭,又乘电梯爬上城市中最高的塔,纵览圣安

东尼奥的夜景.晃到十点多,这才走回停车场,又把车子开上高速公路.

这一别,又不知何时再来了!

休斯敦市在夜雾中的高速路边,像一个水泥外星城.车子开进城,高楼林立间空无一人一车,

像一座死城.

丹佐开始害怕了,说这个城市犯罪率很高,这些水泥丛林中处处隐藏着危险,还是早溜为妙.

车子在静悄悄的高楼脚下转了几圈,又折上了高速公路----公路上,永远是安全的.

&

新奥尔良的狂欢

&

10号公路从休斯敦一直伸进新奥尔良,这座法国和西班牙文化的城市,杨帆从纽约飞往长滩

时,在此换机,并许诺自己一定要来的地方.

潮湿的气候,墨西哥湾的暖流,"法国科特"的雕花阳台,沼泽地上密密的树丛,一年一度的狂

欢暴食节(Mardigras),每天每夜奏着爵士乐,使这个地方成了年轻人朝圣之地.

这个城市是极少数拒绝溶入美国主流文化的大城市之一,最早由法国人修建,西班牙人接

手,至今仍是法国和西班牙的味道.人们生活节奏缓慢,悠闲,休假的时间远远多于工作.

进了城,车顶上绑着三个包的小红车停在了新奥尔良广场,世界各地的人都挤在这些小小的

空间里说着话,喝着酒.丹佐到旁边店买汉堡包,杨帆坐在车里,看见一个身着草绿色西装的

黑人,戴墨镜,身上挂一个电吉他,电线一直伸进Club(俱乐部).他边弹边唱边散步,爵士乐

通过嘴前的小话筒一直传到街上的大音箱里,整个繁杂的街上都是他的歌声.

在新奥尔良,没有人是当地人."法国科特"里全是外地人,来寻找乐子的.乐子就在这个天天

搬出来放在街上的气氛里.一对男女绕着那个黑人就跳起舞来.不一会儿,又聚上来几个,随

着音乐一起跳起一种集体舞,音乐一停,人们就四散了,从此再也不会相会.

这一天,正是杨帆的生日.

丹佐请她在"法国科特"一间酒吧里,吃了河蚌.黑人伙计用力把鲜蚌橇开,你就用蒜茸和番

茄酱蘸着肥肥的一块白生蚌,一口吃下肚子.

"生日快乐,帆茜!"丹佐望着她,微笑着说.

"谢谢你!"杨帆凑过去,轻轻吻了他的嘴唇一下.

晚上,两人在"法国科特"玩到两点多,一家家舞厅跳过去,喝了很多彩色小酒冻儿走路都晃

晃的,一路撞着人.

各种爵士和摇滚从大敞着门的酒廊和舞场门中爆发出来,与街上的音乐和人声混杂在一起,

合成一支新奥尔良大合唱.杨帆的脑子里不知为何冒出"盛唐"这么两个字.

艺术,爱情,永远是最使她激动的两样事情.

在新奥尔良玩了两天后,杨帆突然做了个决定,她决定不走了.她要在新奥尔良住上一阵,等

住腻了,再继续向东岸开,可能去纽约吧.反正是独行大盗一个.还有一个隐秘的原因,只有

她自己心里明白:

她不想再和丹佐同行.她需要自己独处.-----与其和一个长不大的孩子在一起,还不如自己

孤独地走下去更有效率一些.浪费几天是无所谓的,但不能再长了.

她决定了,她的小红车也就停下来了.丹佐只好买了张单程飞机票,飞回佛罗里达.

临走,丹佐和杨帆在新奥尔良机场告别的那一幕,和杨帆飞来加州路上在此看到的那对男女

一模一样,把在场的等机乘客都感动了.他们还以为这不过是典型的一对儿,在"法国科

特"舞场中相识,相爱,又不得不分手各奔东西的年轻人.

丹佐漂亮的双眼流下了两行热泪,那泪水至清至纯,仿佛不是人的,而是狗对主人的.丹佐吻

着她,难过地说:

"我在想,十年以后,你是不是还像现在这么美!"

他把头上那顶耶鲁棒球帽摘下来,戴到她的头上.她在帽子底下显得十分漂亮.

"我,爱,你!"他用准确的中文一字一顿地告诉她,眼眶里充满了晶莹的泪水.

两人拥抱了很久,又吻在一起,长久不肯松口.直到飞机的最后一次广播.

&

"爱情不是必需的,少了它,心中却也荒凉."-----三毛

&

说来连杨帆自己都想笑,这里好看的男人太多了!全美所有的单身汉都跑到这儿来玩儿,他

们的眼睛也在东张西望:好吃的三明治,舒服的旅馆,放假的心情,肉感的男男女女,"短平

快"的心理准备....每个人的胸口和领口都是解开了的.

无牵无挂但不是无忧无虑的杨帆,决定在新奥尔良活得痛快一些,就仿佛到天堂散一回步一

样.从广告栏里发现一张出租房间的小广告,打电话过去,是一个懒洋洋的女子的声音,看来

好梦刚给电话铃惊醒.她告诉杨帆,她的室友放三个月的假到纽约去了,室友的房间可以出

租,一个月才三百元,床 桌子,衣柜都有.

带家具的房间,租期三个月,这对杨帆来说最理想不过.她也不知道三个月后她是否还在新

奥尔良----这座疯狂的城市.去看了房子,当场就交了房租.这是一幢二层法式住宅,房间在

二楼,有金属雕花的阳台.离法国科特只有三个街区.她和这个女子合用客厅和厨厕.

这女子叫罗拉,二十八岁上下,总是一副倦倦的样子.她和杨帆聊了半个小时,一下子特热

情,把她介绍到和自己睡过觉的一个咖啡店老板那里,没想这人就是那个穿绿西装的黑人歌

手.果然杨帆被录用了.

咖啡馆的顾客多从美国的不知什么地方飞过来,玩上一两个通宵,又扬长而去.还有很多大

学生,成群结伙地拥进来,又挤出去,T恤上印着他们大学的名字.他们来,也是怀抱着憧憬.

罗拉晚上收工后,总会带个男人回来睡觉.有时是南美人,有时是白人,有时是黑人,有时又

是中美洲人,还有次带个日本人回来.罗拉和这些人做爱时是惊天动地的,从她关闭的木房

门中总会传来愉快的呻吟 叫唤 恐怖的哼哼,然后一切归于平静.

有时男人做完爱走了,有时第二天早上才离去.男人走的早的话,罗拉会披着睡袍出来,点上

一支烟,往厨房的桌子一坐,慢悠悠地和杨帆聊起天来.

"他从纽约来,明天就回去了.我们俩在饭馆聊得不错,回来前还在河边浪漫了一下.他叫什

么来着?克里夫!瞧,男人太多了,弄不好就搞混.可是他的口臭很严重,要不然我会把他地址

留下的.他还挺温存,舌头功夫也还好,唉!"她每评论完一个男人,不管好坏,都这样叹一口

气.

咖啡馆是个安逸的地方.系着红围裙,忙忙碌碌,很女人味.时不时向吉他歌手鼓鼓掌.总有

弹吉他的艺术家组成小乐队进来演奏,带来一些外地的风格.

那个黑发的意大利小伙子每次都是一个人来,坐在杨帆对面,距她只有两米远,但他们中间

隔着柜台和许多糕点.

砖墙是暗红色的,那个希腊人老板喜欢把整个咖啡馆涂成这种压抑的颜色,一盏银色小射灯

从黑发男子头顶射下来,使墙上那幅马蒂斯画复制品黯然无光,也使他的双眼变成了两个深

深的黑洞.

杨帆不知道他在看什么,因而她觉得他一直在黑暗中盯着她.这种黑洞洞的注视使两人之间

产生了一种神秘的关系.

有时他低下头,在餐巾纸上写字,诗一样的东西.杨帆喜欢他的一种高贵的姿态,因为他不去

酒吧,而只来咖啡馆;他似乎总是在一味地想着什么,并不与人攀谈.

这个人成了杨帆心中的一件事.她不愿去另寻一份收入高点的工作,也是因为咖啡馆里总有

他,坐在一样的地方,忠诚地与她一起,送走每一天.

他不像其他一些来咖啡馆的人,与家人或男女朋友在一起,总是显得过分地欢乐和矫饰.他

一个人是一座幽暗的堡垒.守着自己的孤独,呷着咖啡,写着诗句,或抬起头来凝视着她.

她和罗拉每天相遇在厨房时,总要谈论男人.罗拉并非天天认识新人,她有个情人叫乔,是加

油站的工人.罗拉没有新人时,就和乔睡觉.乔长着一头金发,但不漂亮,比罗拉小两岁,随叫

随到.

罗拉有时和乔在电话上打情骂俏,而说到最后准会大吵大骂,然后愤怒地挂掉电话.第二天

她准会带回一个新人,在房间里夸张地叫唤,以证实此人比乔过硬.但过两三天准会与乔一

同出现在厨房里,就好像什么也没发生一样.

杨帆下班后会在"法国科特"的人流中逛一会儿.这里每天晚上都是狂欢,人人仿佛都失了

控,每个人的脸都是喜悦的神情.她也遇上一些漂亮的小伙子和她攀谈,邀请她吃饭或喝酒,

在深情的蓝色眸子的注视下,她也变得酥软了.她会去吻那递上来的柔软的嘴唇,接受那小

臂上轻轻的抚摸,然后一同挽着手,走出酒吧,迎着欢呼而过的人群,随着爵士乐欢快起舞,

哈哈大笑.

最后他们一起钻进她的小红车,在后座上慢慢地调情.之所以慢慢,是因为不用急着回家,也

没有任何压力.然后摇下窗子,夜,冰水般浸进车窗,使她恍然感到,身边的人竟是多么陌生!

肉体的激情总是一跃而过,快得让人无法相信,而夜,毕竟是漫长的.

男人给她的地址电话,统统让她撕碎,被新奥尔良的雨水冲走了.这些地址,分布在北美地图

的各个点上,最西到旧金山,最北到蒙特利尔.

免费的晚餐,浪漫的傍晚,花样翻新的性爱,永远在接受男人的崇拜和倾慕,就像在翻阅一

本"男人画报",像买服装一样先带回来,试一试,不喜欢,再退回去.这种典型新奥尔良女人

的生活绝对不坏,只是不能太长久;就像雨季一样,是生命的一个阶段,迟早要过去.

渐渐地,她对"法国科特"越来越熟悉了.邻近几家店的老板和店员,也都开始打招呼.大家都

知道暗红色的咖啡馆里来了个仪态万方的东方女孩.