终于有了机会，要去我曾经生活了5年的那个西部城市开2天会。在会议结束之后，我执着的在这个大学城逗留了两天。想重新再一次感受它的气息，哪怕只是短暂的两天。在这种潮湿，温润的气息中，曾经的那些爱恨交织的日子，那些努力挣扎的日子，那些陪伴着我走过5年的平淡的点点滴滴，就如身体的一部份，叫人无法割舍。

天下着小雨，没有撑伞，静静的走到那座白墙红屋顶的小楼前。二楼的窗户还挂着原来我用过的白色小蓝花的窗帘，窗台上仍然放着盆月季花。门前的小径上飘落的樱花，在雨中却娇艳欲滴的样子，和我7年前来这里第一次看见的景象太相似，只是，我知道，房东太太在去年冬天已经过世了，也就是在我离开这里后的一年半里，因为心脏病。还记得她的样子，7年前，我背着重重的行囊，穿着仔裤，疲惫不堪的站在火车站台上，举目无亲，眼巴巴的等着来接我的人，火车早到了3分钟。就是她，瘦瘦的面无表情的老太太，在3分钟后接走了我。其实她并不算太老，这也是后来才知道的，50岁的人，但看上去要比实际年纪苍老许多。她的丈夫是个室内设计师，后来又爱上一个波兰女子，便和她离了婚，给她留下了这栋房子，还每月给她一点生活费。她就把房子二楼的一个小间拿来出租了，我所在的研究所帮我租下了它，非常便宜。在第一天夜里，睡在那间小屋的小床上，我哭了，虽然那房间是那样的小巧可爱，但我却感觉到极度冰冷，象冬天里飘泊在海上的一只小船，迷失了方向，孤独无助，不知道明天会是怎样。没想到，这一住就是5年，其实我在这里并没有什么特别值得回忆的快乐时光，记忆中只有平淡的早出晚归，那把铜钥匙，还有每月必交的租房汇款单。但是我想念那平淡的一切，想念那个冷漠而瘦小的房东太太，想念这栋房子，只是因为它们曾是我生命中的一种习惯性的存在。

坐了一小段火车，去城区。窗外还是那些景色，田野，森林，一栋栋小楼房。是谁说过，这里20年也不会变的。曾经千百次的坐在这里，闻着弥漫在车厢中的烟味来来往往。记得如果我下午5点半坐车出城的话，一定会碰见一个棕色头发的小伙子，他总是坐在3号车厢那个靠窗的位置看报纸。见得多了，大家也就熟了，但也仅仅是相逢时淡淡的一笑，离开时轻轻的一句：下次再见。如果哪天没有见到他，心里会泛起一丝淡淡的牵挂，那种淡就象风中飘过的春天的青草味道，淡却芳香而美好。我没有碰见他，这次回去，不知道他是不是也已离开了这座城市，现在何方；不知道他会不会在坐这火车时，也会想起一个背着帆布包，坐在他对面的，模样淡淡的，留着长长黑发的女孩子。

到城区的时候，雨已经停了，雨后的阳光有些刺眼。漫无目的走在曾经熟悉得象自己双手样的大街上，曾经的往事幻成张张黑白相片，清晰地在脑海里流动。正街上的那个小帽子店曾经给我和慧凌带来怎样的快乐，我们总喜欢在下课后，去那里试戴帽子玩，感觉戴了帽子的镜子里的女孩就象公主似的美丽可爱，我们买不起，那些帽子时髦而贵，但我们依然开心，依然执着的去那里照镜子，虽然店员好不高兴。慧凌毕业后回了台湾，就断了消息，不知道她现在过得好不好，有没有做一个漂亮的新娘。这个城市还是从前的那种灰，还是那样的孤独而繁忙，变换而重复的只是一年四季和匆匆的车流，人群。我只是这里的一个过客，我们只是这里的过客，这个城市不会记得我，但我会记得它，想念它，牵挂它，始终如一。那些快乐，悲伤的青春岁月，曾如此真实的在这里存在，虽然它已在慢慢的消失，就如我们曾躺在校园的草坪上看火红的太阳慢慢落下。

不知道算不算意外，去一个食品店的时候，我遇见了以前我每次在那里都能见到的店里的一个女服务员，我们私下里都叫她胖婶。胖婶还是那个我估计一直到她退休都不会变的模样，白色的工作服，脖子上系着条红领巾，胖胖的脸腮上抹着两团腮红。她居然认出了我，而且看上去非常激动，她小跑上来紧紧的拥抱着我，边说，“你怎么会那么长时间没有来过这里买东西了，你是不是回中国了，你知道吗，我们大家都在念叨你，我们不知道你发生了什么事，你以前每个周末都来的 ” 。她念叨着，边用手去拭去已经挂在眼角的泪水。我相信她说的话，她的眼泪，我知道我曾经已经成为她们生活中的一种习惯，我明白这种感情，我知道这种感情难以抗拒。在和我说再见的生活，我看见胖婶的眼睛又有些湿润了，她重复着说，有空再回来看看，回来看看我们。我说一定。但我并不知道下一次还有多远。

两天的时间实在太短暂，但也足够了吧也许，因为我的生活已不在这里。开车离开的时候，心里有种淡淡的伤感，但却轻松。在一个路口，我习惯的把车煞下来，却猛地听见后面的车摁了一声喇叭，看灯标是绿灯，不禁哑然失笑，赶紧继续开车。真没想到，已经离开2年了，还不自觉的犯这个老错误。这是我在学驾照的时候就有的毛病，不知道为什么，把车开到这个路口就会停下来，尽管是绿灯。幸亏考试没有考这个路段。也许这就叫习惯吧，难以抗拒的一种惯性。

在高速路上让车飞奔，感觉到那个城市在离我远去，就如曾经的岁月，伴着青春的歌，渐行渐远。。。