BY 陈霆

她的第一站,是科特西监狱,囚禁比尔的地方.她没有告诉比尔她要来看他,想给他一个惊

喜.

阿伦死了,比尔入狱了,斯哥特跑了.只有文森特还留在纽约,每天在家 办公室和健身房三

点间往返,想着自己的事情.华盛顿航空公司你死我活掐来掐去的人们,谁也没能硕果仅存.

杨帆也是一夜之间就做出了一个走的决定.她不知再在纽约呆下去还有什么意义.纽约她已

经"生活"过了.

就像在新奥尔良一样,一夜之间身体内的一个声音会在一定的时刻向她说:"走吧!"

事实证明,每次她走都走对了.

一开上路,看见高速公路在眼前一望无际地铺向天边,感觉着飞一样的车速,她就觉得,自己

至少在成就一件伟业.

开车旅行永远不会使她厌倦,只有使她感到心灵在恢复平静.

科特西监狱在新泽西北部一个偏僻的小镇,远看就像个大城堡,嵌着无数个窄小的窗洞.探

视者早早在外面排起了队,等着开门.

进门先拿号儿,在等候室坐下等叫号.等候的人们都耸拉着脸,不怎么说话,只有小孩子不停

地跑来跑去.人们看小孩子,脸色才开朗一些.

窗口的警察对杨帆竟很友好,问:"你好吗?"

杨帆说:"好,你呢?"

"怎么说呢?星期五快结束了!"他耸耸肩.报上被探视者的姓名,与之关系.然后回等候室等

着叫名字.当杨帆听到"比尔.韦斯利,二号"时,她就坐进二号窗口.

她的手边有一部电话机,面前是一面玻璃,玻璃对面也有一个座位,一部电话.

一号窗口的男囚正握着听筒跟一个胖女人谈话,估计是他的太太;三号大概是一对 兄弟,外

面的哥哥正在鼓励里面的弟弟;四号是个母亲在探视儿子,把一双崭新的运动鞋举起来给他看.

门开了,警卫身后跟着一个削瘦的穿桔红色囚衣的漂亮男子,脸色苍白,金色的头发长长地

蓬乱地垂在肩上.

"帆!"他冲过来,两个手掌一下拍在玻璃上,眼睛放出光彩.

"怎么会是你?我是不是在做梦?!"比尔不能相信,闭上眼摇了两下头,"我还奇怪,谁会来看

我?我爸爸妈妈上周来过了."

"我来向你说再见的,我要去西边了."杨帆抓着话筒,微笑着望着他.

彼此相距这么近,可以直直瞅着对方的眼睛,却要用话筒来说话.这种感觉从来没有过.

"你离开纽约了?"比尔吃惊地问,由于消瘦,他的鼻梁越发显得高耸.

"但以后还会回来的!"杨帆向他保证,"你知道吗?你穿桔红色很漂亮!"

"真的?"比尔不好意思地笑了.

"迈罗呢?杨帆想起他的狗.

"但愿我父母好好收养它.不过迈罗认生,除了我,没有人会喜欢它的.我很担心."

"别担心,你父母会好好照顾它的.我可以给他们写信,请求他们好好照看迈罗."

"帆,我真想快出去...."比尔有些无奈地耸耸肩.

"别担心,快了.你需要什么,就告诉你父母.能不能作画呢?"

"他们不允许我用气刷,可画铅笔画还是可以的."

"那你为我画一幅画好吗?"杨帆灵机一动.

"你要什么画呢?"

"你以前的画太黑暗了.再画那种,你要疯的!你就为我画一幅风景画,怎么样?"

"好吧!我试试看."比尔甜甜地笑了.

"不能试.你要答应我.你要是画好了,我拿它去找画廊的老板或经纪人,争取让他们向你订

货,到时你就有钱了."

比尔很兴奋."好,那我一定画."他认真地说.

"但你得答应我一件事."

"什么事?"

"你答应我,出来后不再沾把你弄进来的那种事了."

"要是我能靠画画挣钱,我就不会考虑其他了."

"好,那就这么说定了!"

探视的二十分钟时间很快就结束了.两人依依不舍地说再见.杨帆把装着支票的信封给比尔

看,告诉他再见马上把它寄到他父母家,这是他出狱后的礼物.

她还说要一路上给他向狱中发明信片.

比尔总是相信这个有着性感口音的小姑娘能办很多他办不到的事情.她的仗义也使他惊讶,

入狱以来,除父母以外,她是唯一一个来看他的人.连父母都没提过帮他卖画儿的事情,这个

萍水相逢的中国女孩却这么想帮他.

"帆!"比尔最后在玻璃屋里向她喊,"我想你的中国菜!"

杨帆含笑向他点点头.一个囚警走过来向他挥了挥手,示意他该走了.

"我爱你!真的!"

他又向她喊了最后一声,微笑着向她挥了挥手.

杨帆一下子就流出了眼泪,望着比尔消失在一道小门里.

纽约这么大,杨帆只交了些搞艺术的朋友.她的理想,就是将来能和比尔 斯哥特 文森特 罗

琳琳这些人住在一条街上,经常串门,就像比尔串她那么经常.而且,杨帆还想常常给他

们"开食堂",煮汤喝.

&

离开是一件壮举,杨帆没有告诉父母和朋友们.她的一贯做法是,当她安定下来了,才写信去

报平安,使他们没有机会为她担忧.

有时他们会收到一张带有灰尘的明信片,寄自一个遥远的州的陌生小镇----那是她停下来

加油的地方.

每次加油,都在加油站买两样东西,咖啡和明信片.她知道,在这里停脚,此生就这么一次.

在路边快餐店吃饭时,是她写明信片的时间.有时她甚至把明信片寄到中国.比尔当然总是

第一个收信人.因为他成天在盼着外面世界的消息.当然,她写得最多的信是给布兰恩,她的

永远丢不了的远方的朋友!

Hi,布兰恩,你好吗?

猜猜我在哪儿?我在印地安纳的平原上寻找下一个厕所!咖啡已喝干了,面包也啃完了,下一

站是哪儿?我还不知道.
地图上说,这个地方有溶洞,但离主道还有一段,要换乡间小路.我还没有决定是不是去.不

是怕小路,而是怕溶洞.我现在最想和对面吃汉堡的那个蓝眼睛一起说说话.只要问他一

句"现在几点了",准能聊起来.

她就这样一边写着,一边吃牛肉汉堡.有时思路断了,她就抬起头,眯起眼睛看窗外,灌一口

冰凉的可乐,把此情此景写进明信片:

我下了跑道,还有那么多的人在上面开着.我多希望能成为一个卡车司机,既能旅行又能挣

钱.

这是一个很农场的地方,我刚刚在路边一个养牛场停下来,拍了几张照片.上车时我还向那

些牛招手,知道这辈子就这一面了.

幸好世上有许多牛.可是世界上却很少有几个特好的 没有私心的朋友,你便是其中的一个.

&

她就这样一边开车,一边看风景,随开随停地向西移动着.

在美国的版图上开车,是她永远不会厌倦的一种乐趣.这张版图上盖着密密麻麻的公路网,

每一条路都修得完美无缺,配备着加油站 休息处 电话和快餐店.一个人完全可以在高速路

上生活一辈子,如果她愿意的话.

平原上还好,俄亥俄,印地安那,伊利诺伊,爱荷华....再往西就遇上了荒漠 高山 严酷的天

气和凶险的山脉.她要小心地应付这种大自然的变迁,再没时间写明信片了.不过翻过了落

基山,就将是绿色的加州了.这之间的漫漫长路,不知要开多少天.她抓紧方向盘,十分机警

地拐每一个弯道,不想死在路上.

&

杨帆路过芝加哥时,去看她的老同学谢青----她的同学遍布全美.

谢青在芝加哥上学时认识了斯蒂文,是她的同学介绍他们认识的.斯蒂文在电脑公司做工程

师,拿着一份很舒服的年薪,买得起房子和好车.只是斯蒂文的脑袋谢顶谢得很厉害,裤子也

系在肚脐上高高的位置.他不难看,但绝非吸引人.

谢青在考虑斯蒂文时就想到了杨帆,杨帆曾在电话里同她开玩笑说,学校里的"nerd"太多,

他们戴个深深的眼镜,裤子提得高高的.这些人往往不得美国女孩的垂青,因为太不酷,而往

往最后娶了中国女孩.

谢青考虑了一下再见的条件,觉得自己不如杨帆漂亮,却不一定不比杨帆幸福.眼光稍微

实际一些好.自己毕了业,也不一定能找到工作.即使找到,三年以后也才能拿到绿卡.可是,

一旦嫁给斯蒂文,马上拿绿卡,生活又安定,父母也接过来了.斯蒂文工资高,自己可以呆在

家里带孩子.女人的一生,还要什么呢?

婚后,谢青马上去办了绿卡,一直压在心头的身份烦恼终于解脱了.她人也胖了,也怀孕了,

生活的一切都有着落了.谢青见到的杨帆,与过去的杨帆没有太大的变化,可好像眼窝深了

一些似的.她知道杨帆开过很多旅途,不知是不是看路看的.这个女孩四海为家,无所畏惧,

这种神情在她的面容上已越来越明显了.

而且,杨帆比大学时更爱开玩笑了.她的幽默感是谢青一直羡慕的东西,可现在,杨帆越发像

个美国女孩,开的玩笑有时让谢青脸上直发烧,而她的丈夫则哈哈大笑,几乎弹出了眼泪.

杨帆在国内时很少说话带脏字,可现在她的英语里充满了美国俚语,甚至咒骂用语,什么"耶

稣基督",什么"Sh*it" "Fu*ck"......杨帆说是在纽约开车开的,现在想改也很难了.中国

人说不出口的东西她说得特生动!而且有些英语她甚至已经想不起中文是什么了!没想到一

个中文那么棒的人竟变得这么"反动"!

在漂泊的过程中,杨帆一定有过很多艰难的时刻,这些咒骂恐怕会使她的心情稍微好一点.

谢青想.

斯蒂文说中国人很能吃苦,却少了一点灵气,杨帆是他见过的中国女孩中最"灵"的.

谢青觉得杨帆还是在"发烧"-----她的东西都在车子上,放的磁带不是很新潮的音乐,就是

她美国狐朋狗友写的音乐.她们以前在北大听的"软歌儿":里奇的,卡朋特的,杨帆一概归类

为"没劲".

她觉得杨帆应当像她一样,结婚,生孩子.可她也觉得,自己的一生就这样了,再不能做杨帆

现在正在做的事了,再没有机会了!

"你知道吗?早了点,什么都早了点.家庭,孩子,我倒是希望像你一样无牵无挂,做个吉普赛

人!"谢青说.

离开谢青家,杨帆钻进她的小红车,发动马达,一踏油门,车子就轻盈地蹿上了公路,好像早

已做好了下一个旅行的准备.

后视镜里,谢青还站在她的住宅前,站立的方式与几年前学校中的她一模一样.只是,她的腹

中多了个胎儿,这个胎儿将限制住她余下的生命.

而杨帆的使命还在路上,她梦想自己有一天也住在这样一幢住宅里,住他几年,生几个孩子.

可她要知道自己路上的使命完成了,才会选择住下来.三年前在北京送谢青去美国的情形,

就像昨天一样.没想到,世界并不那么大,她们很快又见面了,而且,分手是匆匆的,仿佛明天

还会再见一样.

&

杨帆开车在芝加哥城里转了两大圈,参拜了著名的现代建筑.要不是昨夜临阵磨刀读了读

AAA旅游书,她根本就不知道在芝加哥应当怎么玩.

她把车停在一个停车场里.手拿地图,穿街走巷,按照书上的介绍,按图索骥找到了那个最大

的美术馆.

跟着一个讲解员,走马观花地看画.那些古典主义的作品,她根本无心看.她需要的是新鲜

刺激 漂亮的色彩和精神!

没想到的是,这个美术馆里藏了很多马蒂斯和莫奈的画.小时候学西方美术,这些名字只是

她背熟的方块字而已.这么快,她就亲眼看见他们的真迹了!这才真的觉得,自己是在周游世

界.

杨帆凝视着一幅巨大的点彩画,奇怪地想,小时候学画时,对"印象派"等字眼崇拜得一塌糊

涂,不知多少次想去西方的博物馆参拜.而如今,她放弃画画已多年,出到国外也两年了;这

些名画离她这么近,一伸手就摸得到,她反而没有什么激动.在这个世界里,让她感叹的东西

太多了,她甚至觉得比尔的画都要比这幅画动人.因为比尔的每一幅画,她都是从第一次下

笔看到最后一笔完成.她知道他画后的每一个故事.只不过比尔的作品摆不进博物馆,甚至

他都不知道如何把它卖出去,换些钱来买烟.

从美术馆出来,她远远看见那座耸在云间的高塔,芝加哥人的骄傲.她一边朝年轻小伙子问

路,一边向塔楼的大方向走,终于走到了塔下.

挤在一群带狐臭的不同人中中,乘电梯升上了云端.一个人站在天空中,总觉得有些"高处不

胜寒"的滋味,没一个说话的人可以分享天上的感觉.她向下照了几张"芝加哥市区鸟瞰图",

收起相机,就钻回了电梯.她发誓,下次再登"天堂",她一定要和恋人在一起.