BY 池莉

我的自行车终于走出了闹市区，来到了东湖的环路公路上。我加快了速度。公路非常平

坦，人烟稀少。我的两边是高大挺拔的水杉，它们的树龄至少有四十多岁了，全是年富力

强，英气勃勃的样子。水杉之间种着夹竹桃，成熟的夹竹桃枝繁叶茂。春天的时候它们鲜

花盛开，是那种娇艳欲滴的桃红色花朵，把苍绿的水杉和碧绿的湖水点缀得风情万种。我

喜欢东湖。喜欢这条蜿蜒在湖水之中的公路。在公路上，有看不尽的远山近水。风大一点

的时候，有阵阵涛声。有渔农的小船停泊在湖边，戴着草帽的渔农一脸太阳的健康颜色，

坐在船头打盹。垂钓者在树荫里静静守候，一副神秘莫测，无为而治的样子。莫处亭阁残

旧的柱子后面，有耸肩缩头的男性背影，他们在野外撒尿，体现出这个国家的民主与自

由。路边渔民开的酒家，装饰着艳俗的门面，取着艳俗的店名，期待游客上当。小孩子们

永远是天真率性的，在“靓妹鲜”这样一些酒家的门口他们蹒跚学步，不怕冷的小屁股露

在外面，青紫的胎记时隐时现，起劲地往可口可乐易拉罐里面装泥巴。这些城市规矩之外

的孩子，给人带来的是闲适和村野的感觉。我的情绪慢慢好了起来。我的内衣不再紧张地

裹在身体上，它们变得爽滑，东湖的波浪荡漾在我和我的内衣之间。在滑下汉白玉拱桥的

时候，我把两条腿凌空架起来，腿成了我的翅膀，我在飞翔。密集的看不见的水分子扑面

而来，舒张着我焦躁的神经。这是深秋，间或有烧荒的糊味飘过来几缕，它们沁人肺腑之

后，是某种模糊而又亲切的记忆碎片。我二十郎当岁的时候，许多星期天在这里度过。这

十八公里的环湖公路，无数次分享了我们自行车的青春疯狂。运动得浑身湿透，之后，就

跳进湖水里嬉闹。游泳之后坐在岸边看书，在太阳的烘烤之下昏昏欲睡。初次喝啤酒，试

试探探，大惊小怪。男同学捡来许多石头子儿打水漂，这是要赌输赢的游戏。大家一心想

要我输掉，然后我就必须暴露自己的一个秘密。大家最想知道的我的秘密就是我的表姐：

你那位漂亮的表姐到底在东湖宾馆的什么楼做服务员？我谁服务？与谁跳舞？都见到过一

些什么人？不管输赢，我都不肯回答同学们的提问，我要为国家保守秘密。而绝大多数同

学与国家一点关系都没有。同学们又羡慕又嫉妒，伸手呵我的痒痒，痒痒得我在东湖岸边

的草地上不停地打滚，傻笑得几乎要断气。现在何处是我的家乡？是我自己从前美好的记

忆？

我真是喜欢东湖。我真是感谢东湖。如果这个城市没有东湖，今天我大概就走不出自己的

屈辱了。多半我会找朋友帮忙，掀翻并踩烂大街边那把陈年的小椅子，把那曾经溃烂的眼

睑重新打烂。血肉横飞，警笛呜呜。在混乱中我们拉拉扯扯，心横了，脸死了，衣服的肩

头垮到了胳膊肘以下。不经过大乱无法达到大治。

还是有水的城市好。有水的城市真的是好！

※

其实。我和我表姐的直线距离不会超过五公里。在她割腕自杀的非常时刻，我还是花费了

四十分钟才赶到。并且我赶到的还只是东湖宾馆大门口。几辆豪华小轿车鱼贯进入东湖宾

馆的大门，我跟在它们后面。我深知自行车与它们的区别，所以我卑微地下了车，推着自

行车走到持枪的警卫面前。警卫简直还是一个发育不全的毛孩子，他面无表情地看了我一

眼。看来非得通过这个腰杆挺得过于笔直的毛孩子，我才能把自行车骑进去。估计大约还

要骑上六七分钟，才能找到我表姐的家，前提还得是在不迷路的情况下。可是，十有八九

我会迷路。在我看来，东湖宾馆太大了。我对于它也太陌生了。陌生感也是可以增加距离

的。从理论上，我知道东湖宾馆分梅岭、百花和南山三个大的区域，有若干的别墅群和若

干栋楼房。但是实际上，我只是在23年前的一个夜晚进来过一次，视线被限制在小三码的

车厢里。在我们平民百姓的心目中，东湖宾馆是我们的禁区。它是省里的迎宾馆，相当于

我们国家的钓鱼台国宾馆。关键的是，禁区里面还有禁区，那就是梅岭一号，毛泽东的别

墅。小时候，我们在东湖游泳。有大胆的孩子想游到东湖宾馆那边去。可是立刻有同伴警

告说：假如一不小心靠近了毛主席的别墅，就会被警卫一枪打死。

不管怎么样，不管我暗藏了什么样的私心，我还是一心要挽救我表姐的生命的。是这个城

市，这些围墙，持枪的警卫，明显的等级将时间拖延了。如果我表姐真的死了，我想这不

是我的责任，而是这个社会的责任。我希望这个靠枪支武装起来的小警卫不要为难我。

我对小警卫说：“同志你好，我找乐卫红。”

没有想到的是，小警卫对于我“找乐卫红”的说法有一点恼火，从他的表情我可以猜测出

来，他觉得我口气太大了。“乐卫红”是谁？难道她是最近风靡一时的小燕子，或者是流

行歌手张惠妹，你企图说出一个名字就指望别人都知道！

我歉疚地解释：“乐卫红是我的表姐。”

小警卫这才愿意例行公事，他干巴巴地询问：“吃饭的还是住宿的？'

现在我有一点恼火了。我从小警卫的询问里感觉到了什么。23年来，我们全家对东湖宾馆

保持着最大的敬畏和距离，因为这里面有一董别墅，叫做梅岭一号。这是一个绝密的名

字，我敢打赌武汉市至少有四分之三的市民不知道这个名字。这种自觉的严密的保护工

作，我们全家义务坚持了30年。难道现在的东湖宾馆对外开放了？难道谁都可以进来吃饭

和住宿了？我的记忆闪电般地回放了一下刚才的镜头：那是在前面驶进东湖宾馆的豪华小

轿车。刚才我就觉得哪里不对劲，原来它们屁股后面挂的并不是什么高级干部的车牌号

码，而是什么“888”“666”之类数字，是商人酷爱并花钱购买的牌号！

我带着被愚弄被欺骗的羞恼，极不甘心地问了一些明显已经有答案的问题。例如：“东湖

宾馆对外开放了吗？”“只要有钱都可以进来吃饭和住宿吗？”之类。

小警卫可是怜悯我。

我脆弱地问了一个不愿意听到肯定回答的问题，我怯怯地说：“梅岭一号呢？也开放了

吗？”

小警卫说：“梅岭一号买了门票就可以进去参观，但是暂时还不可以吃住。”

这就是说将来还可以吃住吗？只要有钱。

小警卫说：“也许吧。”

我说：“为什么？”

“这我就不知道了。”小警卫甚至对我流露出了他那孩子气的笑容。

小警卫和我的关系发生了微妙的变化。我的说话口气，从“我找乐卫红”的自鸣得意一路

走低，最后十分黯淡沮丧。这是一种交织着复杂情感的哀伤，无法言传与倾诉。小警卫却

意会到了这种哀伤。他的语气变得委婉弹性，明显流露出善意的安慰。有时候就是这样，

一个人不必了解另一个人所有的经历与细节，他便可以洞悉对方最后的哀伤。对于我来

说，小警卫不再是守卫一扇开放大门的摆设，他是我的钥匙，他为我打开了一只30年的旧

锁。他是我瞬间的心灵挚友，在陌生的时刻，熟悉了我的隐痛。我受到了生活中某种突然

的打击。这种打击你无法自卫，只能够苦笑。只能暂时性的脑缺血，嘴唇骤然干裂。我在

路边蹲了下来，双手抱住了自己的头。我得静一静，调整一下自己的情绪。

小警卫从他的岗亭里拿出了一瓶矿泉水。他用冰凉的瓶子碰了碰我。我接过矿泉水的时

候，我们自然地交流了目光，我给他的是感激和歉意，他给我的是理解和做了好人好事的

快乐。我们并不相识，在从前或者还有今后，但是在这一刻我们心心相印。小警卫迅速地

回到他的岗位上，职业性地望着前方。一条武装带将他的腰束得紧紧的，光线从他垂直的

胳膊与腰的曲线之间透射了出来。这是谁家的少年郎，他有一副三角型的好身材，成熟后

一定是个伟男子。生活里的诗情画意在最枯燥的地方一家宾馆的大门边盛开与怒放。人与

人之间的关系你是无法事先预料的。要说生活残酷，它的残酷就在这里。人性美好的一面

会在刹那间突然闪光，它使人无所适从，它令人眩目，它也注定使人不胜惆怅。因为盛开

就是凋谢，聚首就是永别，诞生就是毁灭。真正美好的东西总是这样，空灵得没有任何实

际事物可以承受。时间永远在刷刷地行进，感觉可以留住，人却都要远行。

果然，事情正如我料到的那样。陌生的我和陌生的小警卫之间立刻中断继续攀谈的任何可

能性。矿泉水的瓶盖刚刚开启，我就感觉自己受到了一种严厉目光的烧灼。我顺着烧灼感

抬眼望过去：在东湖宾馆大门的里面，在绿草茵茵的人行道上，乐卫红我的表姐，她端庄

地站立在那儿，严厉地看着我。她嘴唇涂得鲜红，纹了两道时髦的弯眉，看上去与年老色

衰却依然硬撑门面的影视明星十分相像。就连其矜持的表情，也是那种目空一切，妄自尊

大型的。最值得庆幸的是，我的表姐没有死！不管怎么说，她是我的表姐。我不愿意我的

任何亲朋好友死于非命。我的表姐不仅没有死去，她还十分神气。她伫立在东湖宾馆里头

的身姿和表情与她身后的背景非常匹配。她的背景是幽深的花园，整齐的草坪，高大的树

木掩映着别墅的轮廓。武汉市有将近千万的市民，有几个人能够拥有这样的背景？并且30

年来一直生活在这种环境里，款款地走过来，款款地走过去，庭院深深，鸟语花香，拐弯

处都有岗亭。

表姐呵责了小警卫。表姐颐指气使地说：“怎么不让她进来呢？赶快让她进来吧！”

就在这个时刻，我的心软了。我的表姐左手腕上缠着新鲜绷带，她是一个刚刚自杀未遂的

人。我原谅了表姐对我们长期的隐瞒。并且我还奢望小警卫能够给我一点面子，不要揭穿

我表姐的装腔作势。小警卫果然忍受了表姐给他的委屈，保持了体面的沉默。我的表姐在

下警卫的沉默中，趾高气扬地领着我走进东湖宾馆的深处。我用目光给了小警卫永恒的谢

意和再见。