灰狐永远记得第一次见到的她：一双湖蓝色的皮凉鞋，脚趾头俏皮地露在外面；一袭粉红色的连衣裙，勾勒出少女少有的曼妙身材；头发随随便便地盘着，中间居然插着一只铅笔！她就这么亭亭而立，手里捧着本书专心念着，仿佛没有周遭的纷扰。在柔和的晨曦下，灰狐有了一种很奇怪的幻觉——看起来，她像是才从一幅什么画中走出来，还没有适应这个世界，所以才会有这样的静态。翻书页的时候，她的小手指动人地翘着，灰狐的心也从此被她翻动了。

第二天，灰狐就打听到了：她芳名乔思，刚转学到灰狐上的这所高中。家住设计院大院，离灰狐住的肉联厂宿舍只隔一条马路。乔思的清丽脱俗很快让她在男同学里赢得了“小乔”的外号。灰狐于是默默鼓励自己：“我要做周渝！”

说灰狐“雄姿英发”没人反对，可要说他“羽扇纶巾”恐怕要叫人笑掉大牙了。初中时，因为打群架，灰狐还进过两次局子，片警跟他最熟。满脸横肉的灰狐如论如何都跟风流俊雅的公谨扯不上啊。