很久很久以前,听同一间办公室的大姐聊家常。她的公公得了老年痴呆症,每天只知道要吃的,任何时候都听他抱怨:“怎么还不吃饭啊!”当时的我,怎么也不会想到,我的妈妈,有一天也会变成这样。
妈妈的牙不好,年纪不大,她索性就去拔了,装了义齿,一口洁白牙齿的妈妈真好看。她总是用她的假牙去逗小孩子玩,让他们听从她嘴里传出来“骨碌碌”的声音。
中风以后,妈妈肢体的右半部分失去知觉,右侧的吞咽也很困难,所以她吃东西总是很慢。再加上长时间的病痛折磨,妈妈的性情变得古怪,常常吃一餐饭要一两个小时,碗里的东西热了一次又一次,好象是存心与你作对。爸爸有的时候冲她发脾气,而她总是以沉默来对抗。
后来发现,是她的义齿出现问题,身体的变型导致义齿与牙床不合,该换一个新的了。可是,我可怜的妈妈却再一次病倒了。
在抢救室和ICO特护病房昏迷了十多天,输液以及插了胃管和尿管来维持她生命,偶尔醒过来的妈妈看起来无比愤怒,那些管子让她很不安。她总是用忧怨的眼神看着我们,趁人不注意便飞快地把胃管和鼻饲统统拔出来示威,。。。。。。然后,却只能让她多受一次罪。遇到实习的小护士,要折腾好几次才能把胃管插进去,妈妈凄惨的喊叫声回荡在整个病区。为了不让她再拔掉胃管,只能把她的左手臂绑上。
从死亡线上挣扎回来的妈妈回到家里,进食成了最大的问题。我们只能用注射器给她喂些牛奶,一天喝不到100毫升。不知道是不是插胃管的后遗症,她总是死死咬着牙关,不肯吃东西。时间不长,原来体型肥胖的妈妈瘦得皮包骨头。
去医院复诊,大夫说:“这个病人的身体状况非常差,严重的营养不良。必须留院治疗!”可怜的妈妈又一次被下了胃管。
再一次从医院回来,我们知道,不能再听之任之了,妈妈不吃只能“大刑伺候”了。通常要两个人协助才能喂她吃饭。为了防止她用手推挡,要先用毛巾把她的左手绑在轮椅的扶手上,每次都由我来做“恶人”,捧起她的头,并用力捏住颌骨迫使她张开嘴,另一个人才能够往她嘴里送食物。妈妈拒绝,哭泣、喊叫,有的时候不停地咳嗽,好象被呛住了。。。。。。每次喂完妈妈,心似刀割一样的疼,我总是要跑到卫生间去哭一场。
两三个月过去了,强迫性地喂食加上进口营养品的辅助调理,妈妈的身上有了些肉,气色也好些了,人也不似从前那样萎迷了。再后来,她的胃口越来越好,又不得不控制了。妈妈有糖尿病史,心肌梗塞的急性发作,多少与这个病有些关系。为了不让她血糖再度升高,必须严格控制饮食,并且每周进行血糖监测。每个星期天我给妈妈测完血糖,结果如果在正常数值以内,我就敢给她吃得稍微多些,口味稍微甜些。
感觉妈妈总也吃不够,吃东西成了她唯一的兴趣和愿望。无论你什么时候问她“吃过没有”,她总是摇头,表示自己很饿。妈妈真的变成一个贪嘴护食的婴儿了!
妈妈的餐食是需要特别制作的半流质或者软糯易化的食物,我们通常把蔬菜剁碎,再把面条揪断,细心地煮烂;或者用瓜果用镲床擦得粉碎,和在鸡蛋里煮熟了,再拌上软糯的米饭。我们必须先把妈妈的饭喂了,她吃好了,我们才能用餐,否则,妈妈看到别人在吃东西,就会烦躁不安。
妈妈爱吃甜食,爸爸心疼他,总给她拿些小点心吃,被我看到了自然一通数落。妈妈是不高兴的,背着我的时候跟我爸爸使眼色,朝我撇嘴,表达不满。
一转眼两年了,妈妈的病情已经算是非常稳定了,我们一家人的心也算是稍稍放下了些。照顾家人自然会影响到工作,大部分时间我会呆在家里,很少出门了。好在现在科技发达,网络的便捷省去了许多不必要的路途奔波,再加上同事们的支持和照顾,一切还算是顺利。
这次昆明之行原来只计划出行两天,临行时爸爸对我说:“难得出门,多玩几天。你放心家里,有我们照顾你妈妈。”
到了昆明大家都不让我走,其实第二天,我就开始想家了。现在跟从前不一样,出来一会儿,也会觉得心里有牵挂。我打电话回去,爸爸说一切都好,让我不要担心,还让妈妈听我说话。我叫她的时候,我听到她提高从嗓子眼里发出来答应我的声音,我有些放心,又有些放不下。
给爸爸买了些他爱吃的东西,可是给妈妈的礼物就比较难了。正好有个朋友从香港订了些一家有名的西饼店的月饼,我说,就把这个带给妈妈吧。
回到家里,妈妈看见我笑了,我问她:“妈妈你想我了吗?”
妈妈一边点着头,一边冲着我笑。
我又问她:“妈妈,我去了几天啊?”
妈妈用她那只能动的左手,伸出大拇指和小拇指,比划成“六”的样子。没错,我的确走了六天。
阿姨说:“你再不回来,就要打电话叫你回来了!妈妈想你想得不肯吃饭呢。今天中午只吃了一小口而已。”
听爸爸说,我走的后的第一天,问妈妈“晴晴几天没回来了”,妈妈便伸出一个手指头;第二天,便抻出两个手指头,第三天,伸出三个。。。。。。
我拿了两块月饼出来,爸爸切开了一块,又切成很小很小的块,放进妈妈的嘴里,妈妈吃得好开心。一边吃,一边点头。
谁也没有注意,另一块月饼是什么时候不见的。桌上地上都找遍了,最后在盖在妈妈腿上的毛巾被下找到了。她把月饼藏在毛巾被下面,遮盖好了,又用手按住了。哄着她取出来,过一会儿,她又藏进去了。
妈妈的脸上是一付无辜的表情,我跟爸爸相对着看看,这情景让我们有点欣慰又有点辛酸。
晚上,我坐在窗前,抬头看着月亮,我想这个世界上再也没有比我妈妈的笑脸更加美丽的风景了。
所以,妈妈,如果可以,我想给你买好多好多的月饼!