写下这个很风月的题目，我第一时间所想到的不是红尘中的男女，而是哲学家庄子，他在几千年前就讲述了一个痴情男人的经典故事：尾生期一女子于梁下，女子不来，水来，尾生遂抱梁柱而死。写到这里，重庆下起了绵绵的秋雨。

了避免尾生的悲剧，我从储物箱里取出了夏天在北戴河买的救生圈，套在自己的脖子上，严肃地坐在书房里，准备讲述一个关于“男人爱上女人”，但“女人爱上爱情”的忧伤故事。故事的最佳男主角就是我，而故事的女主角，我本想忘记她，可偏偏导演却是她。故事发生在青春时期，就是那些白衣飘飘、钱包空空、身体瘦瘦、绽放痘痘的日子里。故事的开头我忘了，隐约记得来得很突然；结局也不记得了，只隐约记着她对我说：“忘记我吧，你还可以找到更好的女孩。”———顺带说一句，我之所以记得这句话是因为，在后来又有很多女孩重复它。我直到现在还纳闷呢，她们凭什么就对我那么有信心啊？

她走了，我醉了，在女生楼前失声痛哭。哭得那叫惨啊，连老天都下起了一点同情的小雨，可她还是走了。很久以后我才明白：一直以来，她最爱我的就是那个细雨带风的晚上，或者更准确地说，她最爱那瞬间的爱情———女人心底都藏着一层最深最深的虚荣，总相信她们将有一个新的明天，然后对自己说，那过去的日子，就叫作“爱情”吧。所以，女人的爱情，永远是一个过去完成的叹息；而男人会在这个叹息中，痴痴地等，等到胡子长了，头发乱了，青春痘也悄无声息地暗淡了———最后一直俗气地等到“心上人”成了别人的“新嫁娘”。