BY 程小青

九，几个推想

　福华纱厂在龙华路，预计汽车的路程，至少须十五分钟以上。我默忖这十五分

钟的时间，不可虚度，必须利用着把案情讨论一番。因为搬份经过了这一番的究

问，只觉头绪纷繁，对于这案子有什么动机，和凶手是谁的问题，在我个人仍然

是毫无端倪。不过我相信霍桑必不会像我一般，他也许已有了相当的了解。汪银

林也和我抱着同样的见解。所以在汽车开行以后，霍桑吸了一支烟，把背心靠着

了车座的皮垫，正在闭目养神的时候，汪银林却再耐不住静默。

　　他说道：“震先生，你想许墨拥这样子兴冲冲地出去，会不会当真有了把

握？”

　　霍桑把身子略略坐直了些，张开眼睛向银杯凝视了一下，方才答话——仿佛他

的思想正飞越在什么笃远之处，因着汪银林的问句，方才收摄回来。

　　他答道：“你问那聪明绝世的许署长吗？——唉！我坦愿他确有把握！”

　　汪银林似不得要领，继续问道：“你想他现在从哪一条路进行？”

　　霍桑带着些冷笑的样子，答道：“谁知道呢？他防我们争功似地守着秘密，想

起来真也好笑。不过我敢说一句预言，在他眼中必以为这是一件简单的案子，立

刻就可以破获。这一着却是大大的错误！我敢说这案子真是十二分复杂而幽秘

的。案中的线路虽多，却又处处窒得冲突，所以我们若依不放宽限光，收摄心

思，不但没有破获的希望，而且还有钻进了牛角尖尖而退缩不出来的危险。”

　　我觉得霍桑的话匣机技已开，我所希望的讨论，谅必可以实现。

　　我乘机插嘴道：“那末，你想这案子复杂到怎样地步？”

　　霍桑吸了两口烟，毫不留难地答道：“这问句不是一句话可以回答的。我们应

分一个先后的步骤。第一步，我们应问这案中的凶手是屋中人吗？还是从外面来

的？要解决这个问题，当然要把事实做根据。事实怎么样呢？据我们所知道的事

实看来，围着前两次的鬼怪的故事，和这一次尸体附近又有一根同样的火柴，很

像是一贯的做法。所以我们姑且假定这事是屋内的人平的。”

　　我乘他略顿一顿的机会，又发问道：“这话我还不很明白。你莫非已经确定前

两次鬼怪的事实，都是屋中人作祟？”

　　霍桑答道：“我假定如此。昨天裘自升告诉我们，那两次怪事发生的时候。他

们唯一的通道那屋后门，仍照样门着，显见没有外面的人进去。

　　“但你总也记得那两次发作的时期，他屋中都有外客住着。难道你把那两个外

客也算做是他的屋中人吗？”

　　“不，这两个外客是两个人，不是一个人。——一第一次是他的外甥梁寿康，

第二次是他的朋友伍荫如。这是一个重要之点。若说这作弄的事是外客干的，这

两个人势必出于通同合谋。但我们从两个人的地点、职业和其他关系方面推想，

这两个人呼会有合谋的可能性？就我们眼前所知道的事实上看，可以说完全没

有。因此，我们不如假定他屋中的某一个人，故意利用着有客留宿的机会，实施

他或伊的阴谋，用以分卸嫌疑，倒觉得较合事实。但瞧这一次惨祸的发生，又同

样利用着死者的侄儿刚才回寓，岂不是一个显明的证据？”

　　汪银林点点头，忽自动地给我点烟。

　　他接嘴道：“这理解确很近情。不过这一次的情形又变动了。发案以后，他家

的后门是开着的”

　　霍桑吐了一口烟，紧皱双眉，答道：“原是啊。这就是我所说的冲突点了。根

据开后门的事，好象这事是外面入干的，并且我们也不能说这是屋中人在犯案以

后偷开了后门，用以乱人的耳目。因为我们已确知有一个人在发案以后仓皇出

去。但瞧那后门口泥潭中的新鲜足印，和那警察的报告，都可证明。我们已不能

不承认，昨夜里果真有一个外面的人进去过。因这一来，凶手是屋中人的推理，

便也不能充分成立。那么，现在我们就从外面入一方面着想。这个人仓皇逃出，

犯案固然很有可能，但那人究竟怎样进去的呢？这又是一个统脑汁的问题了！”

　　汪银林道：“你想除了后门以外，会不会还有别的通道？”

　　霍桑把烟尾去了，摇头答道：“没有的。我们不是已在那巨子里瞧过了吗？前

门有粗大的木闩闩着，并且灰尘封满，显见好久不曾开动过。楼上东厢房中的窗

虽是开着，但我已瞧过，窗口外通江姓的园子，离地足有一丈四尺高。窗下是江

姓的花圃，晚香球种得齐齐整整，绝没有越窗而进的可能。所以他家的通道，只

有这个后门。但据屋中人们供述，昨夜里这后门是老仆方林生亲手下闩的，却没

有一个人开过。那后门上有两个木闩，后门外面又包着铅皮，又势不能从隙缝中

撬拨。”

　　我禁不住说道：“莫不是死者自己下楼来开的？”

　　霍桑斜过脸来，向我笑了一笑。他答道：“这确是一种理解。因为后门上那个

电铃，直通死者卧室的床端。那凶手按动门铃，死者不察，便自己下楼开门。这

原是可能的事。但我们试想死者开门以后，见了那个凶手，应有怎样的态度？论

情，那人赚开了门，一见他的仇人，势必立即动手。这样，裘日升应得死在后门

面。怎么会死在楼上？这又是一个冲突点了！”

　　汪银林道：“也许那凶手进门的时候，并不立即表示仇意。他们到了楼上，坐

谈了一会以后，方才决裂。你想也可能吗？”

　　霍桑点头道：“不错，这也是可能的。我们从那沙发旁边的纸烟灰上推想，的

确有过坐谈一会的事实。但我们如果再进一步推想，这推理又发生窒碍了。”

　　“什么窒碍？”

　　“你知道那楼上的三间，中间是想坐室，东间是死者的卧室，西间是死者的内

兄吴紫珊的卧室。那凶人既和死者熟悉，且能到他的卧室中去坐谈，当然知道西

间中吴紫珊卧病在内。这样，那人决裂动手，为安全而防止意外阻碍起见，应得

就在死者的卧室之中。万一死者发生呼叫，或甚至直呼凶人的姓名，因着想坐室

的间隔，声浪的传达，多少总可以减少些危险。但那人怎么计不出此，却反走到

中间组坐室中去决裂动手？”

　　“也许那人计虑不周；或是裘日升逃到患坐堂中方才被害。”

　　霍桑摇头道：“不是的。那慈坐室中的景状，也有难解之点。那一只椅子倒在

方桌的近旁，恰在较坐室的中央。死畜的倒卧之处，却近房门口的东面。很像死

者起初曾借用这椅子当做武器，向凶手丢掷，然后方始倒地。这样，可见凶手所

在的地点，一定在想坐室的西面，或者在通楼梯的板壁门口的附近。从这一点上

着想，和你所说的裘日升从房中逃出，和凶手造在后面的推理，又显然相反。—

—

　　汪银林不答，只低着头默默地寻思。他虽然不再辩驳，但他的神气上明明表示

对于这一层解释不很满意。我也觉得孩桑把椅子的被人丢掷，做这解释的重心，

未克含混。因为那椅子同样可以被凶手利用做武器的。

　　霍桑似已会意，作补充语道：“你还不明白玛？我这个解释完全是根据事实

的。我们知道这裘日升的身心两方面，都是脆弱不过的。若有人要伤害他的性

命，原用不着费多大的力量。所以我料定那椅子的给人丢掷，一定是裘日升的动

作，却不是凶手的动作。因为打架时丢掷椅子，原只是弱者方面的示威举动，实

际上并无效用，徒然发生些声音。那的手既然设计行凶，决不会采用这种笨拙的

方式。并且据吴紫珊说，他听得了椅子的倾倒声以后，——你须注意，椅子的倾

倒声，他只听得一次——不一会，便发生砰然的巨响。那分明是裘日升倒地了。

以据我推测，这凶案发生时的实在情形，大概是这样的：裘日升闻声从房里出

来，踏进中间，一瞧见那凶手已进了板壁门口，或正在进行，他一边骇呼，一边

就取起右手里靠壁的一把椅子，向凶手丢掷。他那时穿着拖鞋，围着掷椅无效，

便向后孩退，因此有足的拖鞋便即脱落。当时那凶手势必向前进扑，或施展什么

毒手，裘日升便倒地而死。接着，那凶手就匆匆逃出。所以苦说裘日升和凶手先

在卧室中起纠，后来他达到中间，方才被害。这实在和事实的现象不合。”

　　汪银林道：“如此，那凶手怎样进去的问题，还没有解”决啊。你对于这层，

可有什么意见？”

　　霍桑沉吟了一下，答道：“我固然也有几种假定，不过仍免不掉我所说的窒

碍，不能够一线贯通。”

　　我觉得时不可失，便怂恿着道：“‘你姑且说说看，也许可以触发什么。”

　　霍桑道：““也好。我曾经假定过三种推理：第一，那的手也许在后门未下闩

前，悄悄混到里面，伏匿在什么地方，到半夜发动。不过他家的房子不大，藏匿

不很容易，必须屋中有一个通同的内线，才可成功。第二，那屋中真有一个内

线，悄悄地开了后门，让凶手进去。那时裘日升还在楼上厢房中写什么东西，忽

听得中间里有声音——或是擦火柴的声音。他走出房来瞧视，接着便发生这幕惨

剧。这两种假定，都着重在屋中的内线。这假定在发案的经过上虽都合符，但沙

发旁边的烟灰，却又不能解释。因为从这两点上着想，那凶手一上楼便即发案，

断没有吸烟和坐谈的可能。因此，我又假定第三种推理。”

　　霍桑说到这里，忽又顿住了，摸出第二支纸烟来，缓缓擦火烧着。他的眼光又

瞧到车篷外面，仿佛在默数马路旁一棵棵掠眼而逝的法国梧桐。我暗暗着急，料

想他的第三种推理，一定更近情理，只怕目的地将到，因此打断。说也奇怪，汪

银林竟也和我有同样的意念。他掏出表来瞧瞧，又探头向车外望了一望，便催促

桑发表。

　　他道：“霍先生，你的第三种推理怎么样？”

　　霍桑呼了几口烟，缓缓答道：“这推理比较空泛些，但在事实上却能贯通没有

冲突。我也假定这后门是裘日升自己下楼开的。但那个按铃叫开后门的人不是凶

手，却有另一个人——这人也许是他的一个相好的女子。关于这一点我还须补充

一句。裘日升本人的模样，他房间中的陈设，搜出来的书本和女子照片，和那装

置奇怪的电铃，都告诉我往日里一定有女子在夜间私进他的卧室里去。不过他家

里的人没有一个人承认，一时还不能证明。现在我们姑且承认这一点。昨夜他开

门见了他的相好，就陪同着上楼，后来那女子就坐在书桌边的沙发上吸烟。正在

这时，那凶手忽乘隙而进。袭日升也许听得了中间里的声音，出门瞧视，因而便

发生凶案。那时那女子藏匿在他的房中，势必耳闻——或许眼见——那凶剧的发

作。伊为自身的安全起见，故而不敢声张。后来伊等到那凶手逃出去后，也就继

续逃出。我以为这假定最近事实。不过还不容易证明罢了。

　　汪银林道：“那也容易。许墨佣那里有两张照片，我们尽可以照着这照片到在

花们那里去找。”

　　霍桑点头道。“正是，还有那个小使女小梅，如果能够找得，也可以做一个线

索。因为伊的卧榻就在楼梯头上，往日里有没有女子出进，一定瞒不过伊的眼

睛。”

　　汪银林在他的短须上摸了一摸，低头想了一想，又问道：“那末，那个凶手和

昨夜先进去的女子，你想可会有两相通同合谋的可能性？

　　霍墨又紧皱着双眉，努力吐了几口烟，摇头答道：“很难说，这里面问题很

多。例如那女子进门以后，裘日升曾否重新把后门闩好？若使朱闩，凶手才有乘

隙而进的可能。这里面又有凑巧，和当真通同的区别。这样，我们才可以假定

的｝是外客。如果是重新闩好的话，那末，即使女子和凶手通同，也不能进去，

那凶手却是屋中人了。不过这个假定，那后门外的足印，和警察所见的男子，又

觉都没有着落。——唉，这种纠纷复杂的问题，真是困人脑筋啊。”

　　我和江饭林都静默着。汪银林低沉一T头，似乎在深思。我的耳朵里但听得汽

车的轮声轧轧个绝。热炙的日轮，虽已高悬，但汽车从树荫底下驶过，又有一阵

阵的风吹来，倒也不觉得怎样炎热。可借风中夹着灰沙，有时扑在眼睛和鼻子

里，有些难受。我默念这案子如此隐秘纠纷，的破少有，照眼前的情形看，真像

一团乱丝，莫怪霍桑也承认棘手难办。

　　一会，我又耐不住问道：“霍桑，你对于这案子的动机．可已有些端倪？

　　这时霍桑，背心靠着车垫，嘴唇间衔着纸烟，像在养神，又像深思。他听了我

这问句，把纸烟从口中取下，弹去了些烟灰，缓缓答话。

　　他道。“动机的问题，也有好几种计能：譬如女色问题，是一种有力的假定。

他仗着金钱的魔力，踩踪人家女子，难保不因此引起他人的仇恨。他有钱，可是

他是对已奢侈而对人各啬的。在这个时代，这种人当然也有招致危险的可能。还

有他的家庭问题，情形也很复杂、我们都不能凭空猜想。

　　我道：“会不会有人图谋他的金钱？——他的支票簿上不是有一张没着落的空

票根吗？”

　　霍桑点头答道：“这也可能。这人在金钱上非常精细。那支票簿上所有的存

根，都写明数目，只有这最后一张票根空着未写，可见那撕去的一页，很可能是

被人窃去了，以图冒领巨款。但眼前我们还不知道他的支票是民签字的，或是凭

图章的。

　　汪银林答道：“他身上和皮夹之中都没有图章发现。

　　霍桑道：“这一点容易明白，我们可以往信丰银行里去调查。

　　汪银林点点头，又道：“那末，我们现在应从哪方面着手？”

　　霍桑道：“我们先去见7梁寿康再说，也许从他嘴里，可以探得些较切实的线

索。”他顿了一顿，又说：“我想仍从内线方面着手。

　　这句话立即触动了我的兴味。我忙问道：“你的确相信有内线吗？”

　　霍桑把身子坐直了些，答道：“正是。我觉得刚才对于厦中人们的问话，很不

满意。他们都像不肯实说，暗底里一定隐藏着什么。

　　“你怀疑哪几个人？”

　　“我觉得那死者的义女玲凤最使人可疑。”

　　我和汪银林都呆了一呆，彼此把目光集中在霍桑脸上。我心中十二分疑讶，这

样一个少年女子，怎么会参与这件凶案？霍桑的话，确乎使人吃惊。我和汪银林

都要发问，汪银林却抢着了发言的先机。

　　他问道：“你觉得伊有那几点可疑？”

　　霍桑答道：“至少限度，伊说的话并不完全实在。我深信伊所知道的关于这凶

案的事实，比伊所告诉我们的，定要增多若干。

　　“何以见得？”

　　“有一着已很明显。我敢肯定地说，昨夜发案的当地，伊并不是从睡梦中惊醒

的，伊对我们说的明明是谎话。

　　“有什么根据？”

　　“有三点可以证明：据伊说伊是因者吴紫珊的呼叫而惊醒的。但吴紫珊的叫

声，何以别的人都不听见，伊一个人独能从睡梦中惊醒？我们已确知紫珊的呼声

很低，好像是一种呻吟声音。你想这样的呻吟，隔着一层楼板，可容易惊醒别人

的睡梦7这是可疑点一。伊一听见这种呻吟声音，怎么不疑心是梦露或别的，却使

立即发声呼喊？这不是伊明明早已知道楼上出凶案了吗？这是可疑点二。伊如果

当真从睡梦中惊醒，那么，在情势上伊一定来不及穿好衣服。但我们听老仆方林

生说，他瞧见伊的时候，伊身上穿着一件白夏有黑镶边的颀衫。这也足以证明伊

那时候实在并不曾题。这是可疑点三。此外伊对于鬼怪的问匈，不前表示意见，

伊说话时始终低会了目光，都足以给人一科伊的态度不很光明的印象。所以我正

打算从伊的身上找一条着手的线路。
”
　　唉，霍桑所以疑那女子，原也是有相当的理由的，我一时确也不容易辩难。我

本来还有其他的问句，想乘机发表，不料车身突然一震，汽车已停在福华纱厂的

门前。我们的目的地已经到了。