柔风散漫的三月，我坐在新居附近的操场边晒太阳。这片宽阔的场地上没有任何人为修饰过的风景，远处有一群小伙子在踢球，近处是放风筝的孩子，他们的快乐的神情让我感觉到这个春天午后的美妙。我只身来到这个小城，每天晚上在一个小酒吧里唱歌，日子过得轻松、惬意。
　　
　　我一直想认识的那个男孩，穿着红色10号球衣在场上奔跑着，只见他灵巧的代球、过人，球进了！他兴奋地跳起来，红色球衣们纷纷与他击掌庆贺，另一队则不服气地故意把球踢向场外。球朝我这边滚来，接着他跑过来，脸上绽开着阳光般灿烂的笑容。他接过我踢去的球，转身往球场上跑去。与此同时， 远处传来一阵口哨嬉笑声。这是我与他的第一次靠近，也是我往后回忆过无数次的画面。
　　
　　我已经很熟悉他的生活，但他并不知道。他那件鲜艳的红色球衣常常挂在我对面那幢楼房七楼的一个凉台上。这个凉台与我的卧室正相对，我坐在窗前可以将他的一切日常生活纳入眼底。
　　
　　早上起床后，他首先在凉台上做运动，然后去上班。等到中午，那边会传来好听的歌声，接着从他家厨房飘来饭菜香。吃过饭后，对面没有了声响，他大概又去了单位。直到4点半，楼下的球场上一定会准时出现他的身影，我常常挑这个时候去买点零食、水果或散步。
　　
　　一场激烈的比赛结束后，对面厨房的灯亮了，他拿锅铲炒菜弄得砰砰响。这时我打开刚买回的盒饭或是泡面，一边吃一边无限神往地凝视着对面，当然我是躲在窗帘后面。我幻想了无数次，他在那边对我叫：嗨，过来一起吃吧。我就毫不犹豫地下七楼再上七楼。可是，我一直没有听到过这句话，枉费了我一次次的垂涎欲滴，最后只有都咽在了肚里。
　　
　　晚饭后，他抱着吉他坐在凉台上自弹自唱，我是从来不会中途退场的观众。他唱啊唱，天完全黑了，他在夜色里唱，唱“思念谁”唱“消息”，我很想打开窗，也对着他唱几句，可我只是关上灯在黑暗里感觉他的存在。再晚一点，他会进房看电视。而我开始化妆、挑衣服，打扮漂亮后出门去酒吧唱歌。
　　
　　一天、两天……每一天都是一段重复。我已经习惯去偷窥他的生活，好象他本来就是属于我的一部分。而他好象毫不知情，依然我行我素，依然每天骗走我的口水。我苦苦思索，怎样才能找到一个突破口呢？
　　
　　5月，世界杯小组赛开始，看着沸腾的人群，我突然想到一个方法。那天下午，我向酒吧请完假，然后到操场上找他：“我……是这样的。我很想看今天半夜的球赛，可是我家没有电视机，可以去你家里看吗？”“可以啊。”他笑着点头，后来一帮男孩全部都在笑，我的脸刷的全红了。
　　
　　那天，我第一次走进已经窥探了两个多月久的房子，还站在凉台上朝着自己家的窗傻傻的笑。我终于吃到了他亲手做的饭菜，果然不同凡响。然后我看到墙上挂着的吉他，要求他弹给我听，也是第一次，他的每首歌都为我而唱。球赛开始了，我们坐在沙发上激动地为中国队助威。最后中国队终于以1比0胜塔吉克斯坦，他开心地拉开两听啤酒同我一起庆祝 ，我恨不得就赖在这里不回家，可已经是深夜了，不得不告辞。
　　
　　
　　我们下楼后，他提出送我回家。我一再推辞，他仍坚持。最后他拉着我的手臂往前走，并在我家楼下停住。我惊异地看着他：你知道我住这里？他笑着说：我还知道你每天中午起床，晚上出门，老是不停地照镜子，最喜欢看言情电视剧。噢，刚才忘了给你看我的高倍望远镜。我不由得张大嘴，差点晕倒。
　　
　　这是5年前的故事了，那年中国还是没有冲进世界杯，但是，我们结婚了。