我们的村子很大，是全镇最大的一个村子。村子里惟一的庙却很小，庙依着旧河堤的最末段而建，谦逊地下凹着，若不是特别地留心在意，你就会找不到庙的所在了。
　　
　　庙虽说很小，香火却年去岁来地鼎盛，且不论村里人每月必至的初一十五，单单是各样的节日也让人数不过来：龙美爷诞，王公夫人诞，阿娘诞，腊月二十四的神上天，正月初四的神回人间……。
　　
　　和潮汕平原的多数地方一样，村里的庙也供奉着三山国王。我一直未深究三山国王的含义，可看到庙里供奉的主神也是三位，便以为这三山国王大约是三座山的头领了。上网google了一下，也发现三山国王是巾山、明山、独山的三位头领。而除了独山之外，其它两座山均不在潮州，我于是觉得，庙里供奉的所谓三山国王，其实是其中的一山：独山国王。
　　
　　端坐在庙宇中间着红色衣服的，是王公，主管着大大小小的一切事务；在他旁边的女性，是他的夫人：王公夫人，她主管着村里生儿育女的事情。另一侧着绿色衣服的，是圣人爷公，想升学求官的人儿，就得在他面前多烧几炷香，多拜几拜了。除了这三尊神祗，右边还有土地公，不用说，土地公就是掌管着土地收成的。左边的是乳母娘娘，这乳母娘娘，我一直不知她是掌管着某一方面的神，想着人人都说身旁的韩江是母亲河，我于是想，这乳母娘娘大抵就是江神了。除了庙里的神之外，在庙外，还有一位只有香炉而未有神像的天公爷，掌管着太阳能照耀得到的一切地方。
　　
　　每年各样节日里的焚香朝拜，多数都是女人的责任。又或许朝拜者多是女性，在诸神之中，身为女性王公夫人便有了超越其它神祗的地位，俨然成了庙宇的主管了。
　　
　　从记事时候开始，每逢各样朝拜的节日，我都会被母亲带在身边，稀里糊涂的烧香下跪。每个小孩大约都会有这样的经历，但基本上次数不多，时间也不长，到稍稍懂事时，便到它处逍遥快乐，不再参与这样的活动。而我，从记事时开始，只要人在乡里，这样的活动便一个不缺地参加了。即便小学时候，开始懵懂知道所谓封建迷信，学校里老师也劝喻要崇尚科学时，我也从未改变过我的行为。如今年长，已独自出外求生，可每逢回家，遇到节日时，仍是高高兴兴地与母亲一道到庙里去拜拜。
　　
　　母亲拜神时，嘴里都会念念有词，祈求全家的幸福安康，祈求子女们的学业有成，工作有成。而我每每下跪时，却从不发一语，默然作拜。我想，如果神有知，则我所求，神灵一定了然在心的，又何须凡言污神耳。
　　
　　有一回，与母亲闲谈，说短短的跪拜，让我的膝盖发疼，母亲很是不平，让我看她的膝盖。我看到她的一对膝盖像是有着褪不尽的黑色淤血，裹着一层淡淡的黑。母亲说，那是长年累月在神像前下跪的结果。
　　
　　且不论神灵之有无，在母亲看来，她那双发黑的膝盖，为的是一家人的平安幸福，为的是年年岁岁的祈福禳灾。我心里明白，我在那些木偶前的下跪，所祈所求的，不过是母亲的一份安全感，让她觉得她的儿子得到了神明的保佑，会平平安安，无灾无难。