早晨四点钟起来，急急忙忙地赶往火车站，想在上午九点钟之前赶到上海英国
领事馆去办点事。因电梯夜里关闭，我只得从十六楼一步一步地摸黑走下来。出了
大楼，才发现外面还在下着小雨。此时，路上没有行人，也没有骑自行车的，车子
也很少。我在路上站了十多分钟后，才有一辆出租车开过来。上去后让司机快点开
。到了火车站，立即去窗口买票。最早的一班火车竟是五点四十的，还是普快。看
看列车时刻表，到上海要四个多小时。但下一班快车，要到八点多钟才有。我只好
买了这趟列车票。

　　买完票出来，雨己经停了，只濛濛的有些雨丝在飘。早晨空气很好，广场上这
刻也没有人。我穿过广场走进候车室，想坐在候车室里等车。候车室里人不多，但
里面有一股很难闻的气味。我又退出来，走到广场中央，一个人站在濛濛的雨丝中
。广场上灯光很暗，四周不会有人注意到我。

　　一直到广播喊检票时，我才从外面走进候车室。排队，等检票。检完票上车后
，原以为车上人会很挤，不会有座位，没想到车厢里空得很，很多人都躺在座位上
睡觉。我进去后连问了两个人，他们都说座位有人，不想给人坐，让我往前走。走
到一个女孩身边，看她身边有个空位，我就问女孩，这儿有人吗？女孩从座位上拿
起她的一本书，说，你坐吧。

　　列车开动时天已经大亮，但外面又开始下起了小雨。窗外绿色很艳，湖水晶亮
。但我的心情却一子沉了下去，开始沉向三年前那次旅行。一样的季节，一样的雨
天，一样的我，只是列车那头没有了一个人。我问身边的女孩，这车厢里怎么这么
空？女孩说，这车是从石家庄开出的，列车到南京时，车厢里下去有一大半人，他
们都是石家庄艺术学院的，要在南京写生。现在这个车厢里的人，基本上都是她们
石家庄财大的学生，她们要到上海实习，然后再去苏州、周庄游玩。我问女孩，你
们怎么不在南京下，不去看看桨声灯影里的秦淮河？女孩说，这是学校按排的，我
们很想去啊。

　　女孩是石家庄人，大四生，这还是第一次到南方来旅行。我便跟这个女孩谈江
南的山水，江南的烟雨；告诉她扬州的二十四桥，镇江的梦溪园，南京的织造府，
苏州的寒山寺，等等；但隐隐地话语中仿佛是在对她讲述自己的身世－－一个不存
在的梦乡。一身的风雨我只是如水般的清贫，荣华与富贵、才华与风流都与我无缘
。

　　就这样，四个多小时的路程，我陪这位女孩说了一路的话。列车快到上海时，
我掏出手机给上海的一位朋友打去电话，告诉朋友我现在在去上海的列车上。朋友
听了，立即问我乘的是哪一班列车，说要来车站接我。我说不要了，你还要上班，
我下午再给你打去电话。说完了关掉手机。这会儿，满世界的人将不会再有人知道
我在哪里。可自己想想，这满世界的人，谁又认识我？我又认识谁？孤独是自己的
，心情是自己的，回忆亦是自己的。

　　下了车，我跟女孩说声再见就赶紧走了。此时，已经十点多钟了。照理，上午
应该办不成事了。我漫漫的心情象是突然又想起了什么，一阵痉挛般疼痛后，所有
沉在心底的东西全部浮了上来。然而，我只是前尘中遗落下来的一粒沙子，不在今
世。出了车站，我一眼瞥见了名品商店大门。这时候，雨还没有停，只是小了许多
。三年前，也是这样的雨，我穿过灰色的雨在这里和一个女孩相遇了。那天的雨很
冷，我穿过名品商店门前那条马路时有许多车子挡住了我的去路，我的衣服全部被
雨淋湿了。

　　我突然感到胸口很闷，闷得直慌跳。我从名品商店门前走过时几次停下来，看
看站在门前的人。但我看不清一切，象是眼镜上淋了雨。三年了，走过千山万水之
后，你现在又在哪里？

　　我上了地铁。车厢里人很挤。我身边有一对情侣相拥在一起。男的个子很高，
女的不时地抬脸给男的一个吻。车上的人并不去注意他们。但他们站在我的跟前，
我的眼光有些无处落实的感觉。总算到了人民广场，我转车然后在静安寺下，下来
后就直接往上海商城走。进了上海商城，我一眼就看见大厅里的那张沙发。我犹犹
豫豫地绕过去，在那张沙发前默默地站了两分钟。那天女孩带我进来后我就坐在这
里，外面在下着雨，我不时地把脸扭向身后的窗户玻璃－－其实，窗外什么也看不
见，我只是看着自己的心－－一颗阴郁的深深地被忧伤俘虏的心。

　　一直到下午近三点钟，我才从这个大楼里出来。雨不知什么时候停的，地上还
有些湿。我一下子竟不知道去哪里。我记得上次女孩就是在这里带我去外滩的，印
象中不是很远。我想走过去，在无助的时间里消化过去。但我不知道外滩在哪儿方
向。这时候，正好有个女孩向我迎面走过来，我赶紧向她打了一个手势，然后问她
去外滩怎么走？女孩却眼也不抬脸也不斜地直接从我的面前走过去了。我突然醒悟
过来，这是在上海，这是上海女孩。我能走在这个马路上已是万幸了。我怎么能忘
了自己的出身？我是一个地地道道的乡下人啊！我的双手曾经撑过篙，我的肩上曾
经挑过担，去上学逢下雨天就赤着双脚走路，不知多少次曾在田里渠沟里跌下来，
满身泥巴爬起来走到河边上去洗时，脚下不小心一滑都曾滑到河里面去过。童年里
，最大的快乐就是吃上一块上海牛奶糖；等到大学毕业，最希望的还是到上海工作
。上海啊，有多少人梦想着在你这块土地上扎下来。而我，却不曾想到会把最后一
粒忧伤的种子种在你这里。我望着女孩从我身边走过去时一时竟不知所措，这时候
，离我大约有十几米远的地方有一位警察向我走了过来，他或许看到了刚才的情景
，他走过来后对我举了一下手，然后将手搭在我肩上，很热情地问我要去哪里。我
告诉他，我想去外滩，但不知怎么走。他用手指着前面对我说，向前走，走过路口
，在路右边，有个车站，上20路车，一直坐到底，就是外滩。

　　我按到那个警察说的路线找到了那个车站，从站牌上看，到外滩有好几个站，
离外滩似乎还很远。我正想着是否走过去时，这时来了一辆20路车，我立即跳上去
，找了一个位置坐下来，一路心无所寄地望着马路上的一切。

　　车子到了外滩，下来。走了两步，便看到了马路对面的那座小茶园。这一刻，
茶园外面里面都有不少人，象是外地游客。我只看了两眼就走过去了，象是回忆在
那一刻中断了，或者我又在想着什么，总之，这一刻我更象一个游客。天空没有雨
，外滩上人很多。那天晚上我们离开这座小茶园时，女孩把一枝玫瑰花遗忘在桌上
了。我们没有回去找。当时雨很大，我们只有一把伞，我们在外滩上走时伞差点被
风吹到江里去，后来女孩说，我们回去吧。我告诉女孩，我没有回的地方。女孩说
，你去我那里吧，我的房子里很安静，安静极了。

　　我在外滩上走了几步就没有再往前走，象是走完了一个终点似的。我突然想起
应该给朋友挂个电话了。我拿出手机，开机，然后拔朋友的电话。朋友一接通就说
，打了几次都打不通，说我的手机一直关着。我告诉朋友，我马上要走了，这刻正
在去火车站的车上。朋友说，你怎么一来就走，也不见一下朋友？我说我过些日子
还要来，下次来一定去拜訪你。说完了，再关掉机子。我突然发现下面的时间全是
自己的，而我却不知道用它来干什么？

　　下去，上20路车，到静安寺下，然后上地铁，去火车站。到了火车站，立即去
买车票。六点五十的车子，而这刻才四点四十分。两个小时的等待，上海，没有我
的去处。孤独的人永远是孤独的。我在广场上找个地方坐下来，只静静地在心中面
对自己……