“不知道从什么时候开始，在每一个东西上面，都有一个日子。罐头会过期，肉酱会过期，连保鲜纸都会过期。我开始怀疑在这个世界上，还有什么东西是不会过期的……如果记忆也是个罐头的话，我希望它永远不会过期；如果要在前面加个日子，我希望是一万年。”
——摘自《重庆森林》

过去的三年，是我生活中最为混乱最为糟糕的几年。我把自己拆分成不同的部分，来应对生活中各色人等。其中包括我太太，我的同事和家人，还有一个我未曾给她名分却深深爱着我的女孩——翘翘。
在第三个圣诞节如期而至的时候，我悲哀而绝望的意识到，我的翘翘永远不会再回来找我了。我百无聊赖的在被圣诞气氛点染的大街上游走，心里颓废至极。我曾经近乎邪恶的打碎了给翘翘许下的所有诺言，我知道在这场恋爱里，纯洁的翘翘将永远以我为辱。
去年的圣诞，我清楚的记得弱小的翘翘从卧室拖着箱子走出来时脸上那疲惫而清晰的没有半滴泪水的眼睛。她温柔地抚摸我的脸，紧紧抱着我在我耳边一遍遍的叫我“爸爸”，这一直是翘翘对我的专称，我至今记得某一个晚上我们坐在一起看由王朔的某部作品改编的电影，当时男女主人公正在新房里刷墙。女主角提着油漆筒跃上了那个男人的背，趴在他耳边说，“你怎么那么象我爸爸啊，我叫你爸爸吧。”于是，翘翘兴奋不已的把对我所有或浪漫或甜蜜的称谓一律改成“爸爸”。而对当时那个已婚的我来说，我更觉得无论如何，我对翘翘是有责任的，我该永远的保护她，象爸爸那样。
可事实并不象我想象中顺利。即使只在电话里面对那个被称作我太太的女人面前，在面对她满脸的泪痕和满心的苦闷面前，我终究无法提及任何离婚的话。最终，她买了机票即将回来时，我只有对翘翘坦言——给我时间，让我处理好。
于是，她回来的那几天，是我和翘翘整天整夜厮守在一起的日子。我们终日在卧室做爱、在浴室唱歌、在客厅跳舞。短短的六天里，她深深的刻在我的心里，眼里。每当她枕着我的手臂安然入睡的时候，我都无比沮丧的计算我们剩下的小时和分钟。翘翘不再提与她有关的任何话题，她享受在我刻意制造出来的浪漫爱情里，不哭不闹。
最后一天，翘翘把代表我们所有的记忆的日记、照片统统收拾好。“我带走吧，你放在家里也不方便。我都给咱们留着，我乖乖地等爸爸有一天来接我”。之后，她象个家庭主妇那样把我所有的衬衣、裤子都洗好、熨好，一件件地挂到衣柜里。她甚至给我的床上换了一套新的被褥、床单，把两个枕头排好。然后跳下床，异常平静并挂着微笑说：“我该走了，爸爸！”
我在把翘翘安顿到另一处房子返回家后，面对着空洞的墙壁痛哭不已。我知道翘翘一直在等我给她一个时间，哪怕是更长的几年。但我始终说不出口。
这之后，象所有你能料到的那样，翘翘在每日的期待与失落中度日。而我也依然生活在我不幸的婚姻里，无法脱身。我知道我自己也很苦，但与翘翘受到的委屈相比，我的苦简直微不足道。
终于有一天，当我再去找翘翘时，她只给我留了一张纸条“爸爸：虽然我一直没向你乞求过一个期限，但我跟自己讲，只等你三年。现在，三年的期限到了，我该再去寻找我的爱，虽然我不知道它在哪儿，它会怎么样，但我知道，我只有离开才能够解脱。面对你和她，我是个会下地狱的外来者。对不起，最后一次告诉你——我爱你！”
那一个晚上，我酩酊大醉。我把那纸已具法律效力的离婚协议书撕的粉碎，我现在才明白，在这场不成功的婚姻外，我失去了我唯一的寄托和我终生的希望。我的翘翘，你在哪？
在2001年圣诞节即将来临的时候，我只想对翘翘说——圣诞快乐。也许我真的不配再说一句爱你，也真的没权利恳请你的归来，但请你相信，你是我三十余年来最放不下的心事，你将永远在我的记忆里，永不过期。我将为你孑然一生，在任何一个日子里等待你。你听到了吗？我的爱！