喜马拉雅山魂
普尔巴受他家乡拉布章一位夏尔巴妇女的托付，求普尔巴到了加德满都时，一定要找到一个康巴人，他叫良布•欧珠。按夏尔巴女人提供的地址，我们在住地不远的波德内特附近的一座菩提林掩映的小院里找到了那个人。普尔巴用藏语介绍之后，主人抱着我们嚎啕大哭。我们成了良布•欧珠的贵客，从乌斯巴雪移居菩提林中。主人白天出门经营他的公司，晚上回家陪我们喝酒。他讲述他的往事，在座的人眼泪纵横。好多个夜晚，他讲到五更鸡鸣。
良布•欧珠先生讲的故事与那位让普尔巴捎信的夏尔巴女人有关——
夏尔巴义母和康巴美人之死
一对夫妇带着一条黑犬求乞在门下，向夏尔巴人桑姆的丈夫扎旺斜说着他们悲惨的经历。男乞丐叫良布•欧珠，他的父亲良布•次仁是四川阿坝州的一个农奴主。
有一天，父亲对儿子说：“带着你的妻子琼培卓玛逃走吧。明天他们要进寨子，要什么如意珍珠。说再不把如意珍珠交出来，他们就把琼培卓玛脱光，用木棒打进她的下身。逃吧，过了金沙江就有佛的保佑，布达拉宫的光辉将照亮你夫妇的前程。我老了，只愿你夫妇吉祥如意。”
琼培卓玛，19岁，有名的康巴美人。现在站在桑姆面前，却是衣裙破烂，满面灰尘的乞丐婆。她没有什么如意珍珠，只有一条欧珠从英国留学回来时为她买的金项链，早就上缴政府了。
康巴美人躬着腰，埋着头，不是怕别人看见她那曾经是仙子般的脸庞，而今颧骨突起，堆满污垢，而是比奴隶更低下的地位使她不敢有伸腰抬头的权力。男乞丐再也不是潇洒的公子，皮靴破烂得不成样子，老羊皮袄凝固着厚厚的污斑。他双手合掌举在胸前不敢放下，弯蹲的两腿也不敢伸直。
男乞丐良布•欧珠说：“我夫妻从1954年逃到1959年，乞丐行程几千里，终于抵达了这小溪相隔的国境。现在我的妻子已近十月临盆，只求求东家让个屋角能把孩子生下来，佛经上说新生命来到了人间是不应该有罪的。”
“住下吧!”扎旺说。
三天之后，琼培卓玛在桑姆的床上生下了一个女儿，因虚弱而昏迷。
风声一天天地紧，若被抓住肯定杀头，良布•欧珠夫妇不能久留。尽管他夫妇没有参加叛乱，但有人为他们定了铁案，其罪名之一是：“叛乱逃亡的康巴匪首”。严酷的现实要他夫妇不得不越过那条小溪。有很多人正在越过那条小溪。康巴美人的女儿起名格列梅朵，来到人世才7天，怎么办?
夏尔巴女人桑姆挺身而出，说：“虽然我没生过孩子，但能当好母亲。请你夫妇就把小格梅交给我吧!”
他，良布•欧珠，趴在桑姆的膝下，用长磕头的最高佛礼叩拜这慷慨的仁义母亲。然后，他拔出藏刀放在头顶上，双手舍掌举在胸前，表示他向佛发誓。如果将来不报答桑姆夫妇的恩情，将死于刀下，永远上不了天堂。
她，琼培卓玛，这时从床上一翻身趴在桑姆脚下，淤血还粘糊着她的大腿。作为母亲，谁舍得自己身上的肉?然而正因为舍不得，所以又必须丢弃。
一个昏蒙蒙的夜晚，良布•欧珠扶着衰弱的琼培卓玛，越过了国界，那条不宽的小溪。从此，格列梅朵就是桑姆的女儿。
琼培卓玛死于产后的饥饿和长途跋涉，死在尼泊尔大德巴厘。藏族人认为乞丐没有升天的权力，良布•欧珠只好抱着她的尸体乞求阴公的宽大，然后把她的尸体抛入了异国的山谷。
拉布章的石木小屋
在中国的土地上，人性的伤口还流着血，在文化大革命中又掀起了更大的风浪。因为桑姆收养了琼培卓玛，扎旺被解除了公职，两口儿回到老家夏尔巴村拉布章种地。到了1969年，扎旺被捕了，押去聂拉木城再也没有回拉布章。从此，良布•欧珠决心养活桑姆和格梅。
他夹在尼泊尔商队里到了樟木，每次都要去拉布章。她娘母住在东边的石木小屋里。他偷偷地爬上楼，放上包裹，然后在窗前窥望，守候到五更鸡鸣，再抹着泪水离去。
有一次，他在窗前听见妈妈教孩子拼读藏文的声音，再也压抑不了感激的悲伤，呜呜咽咽地哭起来。她听见窗外有哭声。她轻轻打开门，他没再回避她。格梅已经10岁了。他向桑姆双膝跪下，把前额磕在楼板上，久久不愿抬头。
桑姆说：“我每次收到包裹，就知道你来过，可你为什么不见我?”
他仍然跪仆在那里，回答说：“良心叫我怕见你。我给你和格梅带来了大苦大难，慈慧的佛对我永远不可饶恕。”
她把他拉起来。月光的清辉撒在他俩的头上，寨子那边的泉声传来，娓娓地诉说着痛苦的人生。
“琼培卓玛还好吗?”她问。
“她在离开祖国后的第十五个日子就已经离开人世。”
“啊?!”她惊叫起来。
“我早就知道扎旺出事了，现在有消息吗?”他问。
“聂拉木监狱半年前已经送来了扎旺的死亡通知书。”她哭起来。
他哭得比她响。
泪水就是语言，一切安慰或者责怪都是多余的。哭了好久好久，启明星已闪耀在山尖 上。
“天快亮了，我该走了。”他说。
“好，走吧。以后来拉布章别待在窗外，推门进屋就是了，我的家也就是你的家。”
仁尔丁的竹篾棚
良布•欧珠的血液里奔流着希望。
有一次，他又敲开了拉布章东边小楼的门。滔滔的话语比雅鲁藏布江水还多。启明星又冒出山尖，他又要离去。
她说：“你可不可以再勇敢一些?”
他说：“我来敲你的门，就够勇敢了。”
“这还不够。”
“那该怎么办?”
“你别像贼一样晚上来了，干脆我们带着格梅到仁尔丁去开荒!建造天堂要靠自己!”
趁天还没亮，他们向那黑蒙蒙的大山进发。
格梅问妈妈：“我们走哪去?”
“去自由乐土。”妈妈回答。
当斜阳在山下回光返照的时候，他们爬上了大尼玛山的半山腰的仁尔丁。这里是个小平原，有厚厚的腐质土。这里空间开阔，空气温润。这里有几棵苍天巨松，松龄不下一千岁。这里有大片杜鹃树，开着艳红的杜鹃花。他们在杜鹃花丛里用树枝搭起一个棚子，像猿人一样有了个家。格梅问：“这就是自由乐土吗?”
妈妈回答：“是的，你看这么多的杜鹃花。”
良布•欧珠发疯地割去荒草，挖翻泥土，欢快地汲水、忙炊。鲜蘑菇、白竹笋、大叶菜、哥拉青，只需放上食盐就可口极了。他用小树作了屋架，盖上了一个小篾棚。她在小棚里教习女儿的藏文和汉文，仁尔丁书声琅琅。
吃了晚饭，太阳的余辉染红了原始森林，桑姆教格梅跳舞了。妈妈的嘴就是六弦琴，咚隆隆咚，咚隆隆咚。妈妈做着示范动作，扭曲着腰，摇动着脖子，格梅也扭动着腰，摇摆着脖子……
月亮升起来了，原始森林罩上了薄薄的雾。格梅躺在欧珠的怀里睡了，桑姆坐在欧珠的身旁轻轻地唱起夏尔巴民歌，用手在他的背心上击着拍子——
月亮圆了，泉水咚咚流，
阿妹我早在把竹琴吹奏。
阿哥哟，如果真心爱我，
这正是被阿哥抢走的时候。
他们在新开垦的土地上并肩散步，深深地吸着泥土和汗水的芳香。他们再也不去考虑过去，分析当今，把握将来。他们忘了人生苦难。属于他们的只有这块与世隔绝的、原始的空间。在这块空间里，他和她的感情再也不被坚硬的地壳封固，像爆炸的两座火山，高温岩浆可以尽情地、痛快流泻。这时，什么枷锁也不存在。这时，所有的陈词烂调和胡编瞎扯也不存在。这时，世俗的规矩、礼法，连释迦牟尼的戒条也不存在。他们成了完全自由的人!
有一天，武装民兵上山来了。欧珠拔出藏刀，可桑姆命令他赶快跑进原始森林。来的人没有捉住欧珠，把桑姆和格梅押回拉布章去了。良布•欧珠从仁尔丁逃回加德满都，再也不敢去拉布章，只好常常去波德内特为桑姆和格梅祷告。
喜马拉雅山魂
尼泊尔的一切几乎掌握在廓尔喀人手里。比兰德拉是廓尔喀沙阿家族人，王室、政府、军队几乎都属于沙阿家族。廓尔喀的另一大族拉纳家族则掌握着全国三分之二的土地和财产。良布•班觉在加都娶了一个比他小20岁的老婆塔拉西亚。塔拉西亚是廓尔喀•拉纳家族的人，主宰了班觉公司，并和侄儿良布•欧珠的关系非同一般。塔拉西亚早已征服了这个剽悍而又不粗野的侄儿，班觉去世之后，已经公开地来菩提林与欧珠睡觉。她四十多岁，臀部滚圆，胸脯高耸，总是爱穿半透明的沙丽。当我看见她挽着欧珠的胳膊入寝时，还以为是欧珠的老婆。
普尔巴向欧珠说，拉布章这些年富起来了，格列梅朵几年前就到北京专门学跳舞去了，桑姆仍然一个人生活着。特别转告桑姆的话说，如果欧珠还有机会去樟木，一定去看望她，她非常想念他。
良布•欧珠越来越心神不安，大山在呼唤他!
我进一步说到中国和西藏政策的变化，如果欧珠先生愿回去，政府是十分欢迎的，而且还要在经济和政治上落实政策。
良布•欧珠说：“我每天读《尼泊尔时报》和《廓尔喀报》①，关于中国的情况知道一些。过去被打倒的人，逃亡后又回去的人，又在卫藏、康巴、安多体面起来，但我一点也不感兴趣。”
这天晚上，我们都喝得很醉。
良布•欧珠继续说：“我还在15岁的时候，已经思考世界。那时，父亲良布•次仁还年轻，很专横。农奴等于他的牲畜，他因此而自豪。有个女奴和一个男奴私奔了，捉回来之后，抽了男奴的脚筋，把姑娘脱得精光，在坝场上叫十多个男奴当众轮奸。这件事激发了我出走，决心出国看看别人是怎样生活的。在外部世界里，我懂得了父亲的世界是残酷和野蛮的。反过来，被压迫者又成了我父亲，难道世界永远是残酷和野蛮的吗?我失去了琼培卓玛，获得的是加德满都的病态生活。我的阳光在桑姆那里，但付出了高昂的代价又得不到，是不是在这个世界上我是多余人?”
“那么，你的世界在哪里呢?”我问。
“几棵古松，鲜艳的杜鹃花，小篾棚，新开垦的田畦，活泼的夏尔巴民歌，晚霞，山风，鸟鸣，依伴，搂抱，热吻……我需要拉布章东面的那座石木小楼，一个纯真的永恒的空间。”
波德内特的钟声传来，催人放弃世俗纷争，回到梵界，回到真正的自我。
可以肯定，良布•欧珠的自我，就是那界河北岸莽莽的大尼玛山。那里的石木小屋已缠满了藤蔓，在那楼廊上曾控诉过不公，鼓励过生存，呼唤过人性，为爱的永存发过海誓山盟……人生的意义是什么?权财、荣名只不过是玩具而已，只有小孩才喜欢。在生存的路上，人都疲惫不堪了，应该休息。
在离开良布•欧珠的时候，这个逃亡的康巴人对我说：“我要离开父亲的世界，离开父亲之后的世界，离开塔拉西亚的世界，去到自己的世界，作一个喜马拉雅的山魂!”
我紧紧地握住他的手，紧紧地握住一个喜马拉雅山魂的手!
①《尼泊尔时报》，1958年由印度投资创办，有反华的倾向。《廓尔喀报》，1902年创办，尼泊尔官方报纸。
