46.

这个人就是住在杨红右隔壁的陈智，因为三十多了还没女朋友，是个大龄青年，被人
唤做陈大龄，原名陈智反而被人忘了。陈大龄是七七年恢复高考后第一届大学生，
现在是H大数学系的副教授，因为没结婚，所以不能住家属区，只能挤在青年教师宿
舍里。但因为他工龄长，职称高，所以又享受特殊照顾，可以不必跟人合住，自己
一个人住了一个单间。

陈大龄人生得高高大大，像棋下得好，提琴拉得好，为人也很热心，无论谁家搬家、
买电器，都会拉他去帮忙。七楼的女人都叫他“七楼的苦力”，因为七楼的女人都
爱拉他当差。七楼女人的丈夫们，不是工作忙，就是打牌忙，而陈大龄一般都在家，
随叫随到，所以女人们拧个被子，提个水，牵个电线什么的，都爱找陈大龄帮忙。

外人想不出陈大龄为什么会至今没有对象， 唯一合理的解释，就是他那方面不正常。
杨红现在已经是过来人了，因为见识过男人了，所以也觉得陈大龄那方面可能不正
常，不然怎么可以熬到三十多岁还不结婚？

杨红对这个陈大龄是未见其人，先闻其声。刚搬来不久，一天清晨，杨红还没睁眼，
就听见有人在拉一首什么曲子。那个曲子正配她当时的心情，如果是一首进行曲，
她恐怕只能跳起来做早操。但那支曲子，很优美，有点哀伤，淡淡的，不象“江河
水”那样哀伤到她要哭出声来。

杨红没学过什么乐器，也不懂音乐，但她喜欢边听曲子，边加入自己的幻想。她不
管原作者写曲子的时候是怎么想的，她只管古为今用，洋为中用，都当是为自己写
的，想在脑子里幻画出一幅什么图就幻画出一幅什么图。那天她在心中幻画出的是
一处林中空地，地上绿草青青，不知名的小花，五颜六色，点缀其中。林中彩蝶翩
跹，一褛褛阳光从树缝里透进来，形成一支支光柱。不知为什么，这幅美丽的图画
总是罩着一点愁云惨雾，很淡，但驱之不去。

正当她静心聆听的时候，就听有人敲了敲隔壁的门，睡意朦胧地说：“大龄啊，还
才八点呢，放假，都在睡觉。”

杨红听见琴声嘎然而止，一个男人应道：“对不起。”。

后来隔壁的陈大龄就改为晚上拉琴。杨红被周宁撂在家里的时候，就爱把电视的声
音关了，一边织毛衣，一边静静地听他拉琴，心中随音乐在那里幻画出种种美丽的
图案，把自己置身其中，就能暂时忘了生活中的烦恼。

周宁刚搬进来时还找陈大龄下过一回棋，去陈大龄家没多久就跑了回来，说：“这
个陈大龄不是人。”

杨红吓了一跳，问：“怎么啦？”

周宁说：“他的棋简直是下神 了，说不定是柳大华的徒弟，连闭目棋都会下。我不
是他的对手，难怪别人都不跟他下。”

杨红问他：“为什么你不愿跟一个下得好的人下呢？不是可以进步得更快吗？”

周宁哼一声：“谁下棋是为了求进步？不都是为了娱乐么？找个明知下不过的人下，
不是象追求一个追不到手的女人一样吗？白费力，还丢脸。”

杨红饶有兴趣地问：“那你追我是因为你觉得追得到手罗？我那时可是学习尖子呢。”

周宁搔搔头，嘿嘿一笑：“我成绩不好，是因为我不努力嘛。如果我像你们女生那
样，肯花功夫，又会死记硬背，我还上H大？我上北大清华都有多余的了。”周宁一
看杨红的脸色，就知道自己这招没过好，马上嘻皮笑脸地说：“哪个男人找老婆是
看她成绩好不好？又不是选学习委员。我主要是被你的细腰大屁股搅昏了头，什么
都顾不上了。”

杨红少不得要拧周宁几把算是惩罚。

后来杨红因为老是帮别人做菜，把每月一坛的计划煤气提前烧完了，有一天正做着
饭，就没煤气了，只好在煤气坛下面放个盆子，泡上热水，又奋力地摇煤气坛，想
把一顿饭凑合完。正好陈大龄从走廊上路过，对杨红说：“嗨，小姑娘，那样很危
险的，爆炸了，我们都壮烈牺牲了。”他把他自己那坛煤气拎过来，帮杨红换上，
说：“你拿去用吧，我一个人，很少做饭，用不着。”陈大龄后来干脆把自己的煤
气证也给了杨红，让她用。

杨红千恩万谢，陈大龄只说：“我是吃小亏占大便宜，放长线钓大鱼的人，今后要
吃你做的菜的。”杨红就经常端一点菜给陈大龄送过去。陈大龄也不客气，吃完了，
会把碗洗 了，还来放在杨红门前的碗柜里，附一张小纸条，写上”谢谢“，然后加
一句评价。如果是一碗扣肉，就写上“横看成岭侧成峰”，如果是一盘炒豆，就来
一句“大珠小珠落玉盘”。杨红看了，觉得开心，比周宁光会说“好吃，好吃”多
一分情趣。

杨红经常看见陈大龄带他两三岁的侄子玩。有时看见他们在楼下的滑梯那里玩，小
孩子一遍遍地滑下来，在陈大龄面前张开两只小臂膀，陈大龄就一遍遍地把他抱上
滑梯，让他再滑，两个人一玩几个小时。有时也看见陈大龄在水房外放一个大水盆，
装满了水，里面漂着各种塑料玩具，陪他侄子玩水，两个人都很投入很开心的样子。
还有几次，杨红看见陈大龄坐在水房边通向顶楼的楼梯台阶上，抱着熟睡的侄子，
一动不动，生怕惊醒了小孩子。看见杨红，就轻声解释，说小孩玩累了睡了，走廊
上凉快，又没蚊子，就让他这样睡一会。

杨红听别人说，一个人年轻的时候不觉得，但到了三十岁左右，身上的父性母性就
觉醒了，就开始想要个孩子了。她觉得这话应在陈大龄身上了。然后又自然而然地
想到自己，虽然离三十岁还远，但也开始想到孩子的问题，主要是奇怪，不知道自
己怀没怀孕。“老朋友”确实是没来，但自己一直就是这样颠颠倒倒的，不能说明
是怀孕了。如果怀了孕，至少是会呕吐一下的吧？是不是自己根本不会有小孩？

担了几天心，杨红就忍不住了，有天晚上就问周宁：“如果我不会生小孩怎么办？”

周宁大大咧咧地说：“不会生就不会生，还少个麻烦。反正我哥已经有了一个儿子，
周家有人传宗接代就行了。”

“可别人会怎么说？还不说我是只不下蛋的母鸡？”

周宁看杨红那么在乎别人议论，就说：“别人问你，你就说是我不会生。只要你不
说是因为我阳萎，说什么都行。对了，去把>拿来，看看男人不生
有些什么原因。”

两个人看了一下>上有关不育的那部分，男性不育的第一个原因恰
好是阳萎，其它的有精虫数量不够、精虫不够活跃等等。

周宁看了一会，就跳起来，嚷嚷着要拿个尺来量一下，看自己勃起的尺寸够不够。
量了，正好，还不尽兴，又说：“这上面说了，正常男人勃起后的硬度应该能挂得
住一条半湿的洗脸毛巾，去给我拿条毛巾来，让我试试。”

杨红无奈，只好递一条毛巾给他。周宁就一本正经地把毛巾挂在他的勃起上，虽然
它头一点一点的，好像有点不胜重负，但终究没掉下来。

周宁大开其心，扯下毛巾，随手一扔，就跳上床来，嘻嘻地说：“我说了吧，我不
阳萎。来来来，做人，做人。”看见杨红有点愣愣的，就补一句，“以后你就说我
精虫不够吧。”

虽然周宁为她找好了借口，杨红还是觉得心情沉重。有人说不会生孩子的女人只能
算半个女人，那自己到底是半个还是一整个？

连杨红自己也没觉察，从那以后，自己心里就把“做爱”这个词换成了“做人”。

47。

杨红开始只把陈大龄当作一个一般朋友，没有多在意。她对他刮目相看，是在毛姐向
她学说了陈大龄的爱情史之后，或者说，陈大龄的“无爱情史”之后。

毛姐是H大财务处的办事员，三十多岁了，因为还在熬职称，所以也只能住10平米的
小单间。毛姐这个人很有个性，关心他人比关心自己为重，算得上是一个侠女。

有人把世上的女人分成四大类：魔女，妓女，淑女，侠女。

魔女包括所有异类女性：疯了的，仙了的，妖了的，鬼了的，所有不食人间烟火的、
不同于普通人类的，都在此列。

妓女比较好定义，不论是专业还是业余，是全职还是兼职，是散打还是群居，是被
迫还是自愿，只要是从事妓者工作的，都在此类。

淑女当然是那些一辈子循规蹈距，不管你雷池、雨池、风池、电池，她是一步也不
跨越的女人，据说是文学家最不愿描写的一类，因为无故事可写。实在要写，也只
好免为其难，但一定要让她最后变成妓女、侠女、或魔女。最不济也要写得她少年
丧母，中年丧夫，老年丧子，被人冤，被人欺，被人弃，不如此不成其为故事。

这侠女呢，就不仅是指那些会飞檐走壁、抛针下毒的，也包括性格侠义，爱路见不
平，拔刀相助的女人。

毛姐就是这样一个侠女。但如今天下太平，江湖萧条，哪里有那么多不平让她拔刀
相助？她路上能见到的最大不平就是上公共汽车乱挤，她也没刀可拔，有刀拔也不
知道拔出来该戳谁，因为不分男女老少，都在乱挤。於是毛姐就把这“路见不平，
拔刀相助”和平演变为“路见不婚，撮合相助”。因为毛姐把自己可介绍的人称为
手中的“牌”，男的叫“黑桃梅花”，女的叫“红桃方块”，条件好的叫“主牌”，
条件不好的叫“副牌”，不想帮又推不掉的叫”底牌“，所以又可说是“路见不婚，
抽牌相助”。

毛姐为人撮合多年了，从自己还没有男朋友时就开始，坚持数年，不改初衷，被丈
夫老丁冠之为“生命不息，撮合不止”。毛姐的丈夫老丁，就是当年毛姐手中的一
张牌，结果不爱指定的约会对象，反而爱上介绍人，成了毛姐的丈夫。这是毛姐做
媒生涯中唯一一件违反职业道德的事，被人提起，仍有几分惭愧，只说：还不是被
他那身警服照花了眼。

毛姐敬业，三句话不离本行，说到某个人，不提他哪个系、哪个院，只以撮合没撮
合、成没成来形容。

“这个小王呢，就是我上次给他介绍一个商校的老师，他没谈成的那个人。”

“老林你可能不认识，就是我介绍给体校那个小魏，人家没要他的那个。”

有一天，毛姐和杨红两人在水房洗衣服的时候，不知是她们当中哪一个提起了陈大
龄，毛姐也是职业性地介绍：“陈大龄呢，其实人还不错，年轻的时候，为了供他
弟弟上学，把自己的青春给耽误了。这个人就是一个人过得太久了，憋坏了，有点
不正常了，我给他介绍过好几个女朋友，他死不肯见面，害我把手里的红桃Q方块Q都
得罪了。后来，他对我说，

‘毛姐，你的好意我领了，不过我真的不需要你为我介绍，我相信爱情是可遇不可
求的。’
”

杨红听到这句，觉得心里有一种异样的感觉，与其说是心动了一下，不如说是心停
了一下，因为心一直是在那里动着的。这个异样就是你感觉时间停滞了一下，身边
的事物消失了一下，眼前亮了一下，灵魂哆嗦了一下。杨红虽然马上回过神来，但
心里一直在念叨：爱情可遇不可求，爱情可遇不可求，这不正是自己心中一直想着
但不能形成文字的话吗？爱情应该是在不知不觉中来到你身边的，它来了就来了，
它没来就没来，你想要它来、不想要它来，都由不得你。爱情不是一个可以计划可
以安排的事情，不能说“好了，我从明天起，爱上某某某”，也不能说“算了，我
从现在起，不爱某某某”。说当然是可以说，言论自由嘛，但你做得到吗？如果你
做得到，你就知道那其实不是爱情，只是感情，同情，激情或者是矫情。

陈大龄大概是毛姐撮合生涯中唯一不服从安插的一张牌，所以毛姐对他有点偏恨：
“你看这个人是不是有点迂腐？三十多了，还在那里爱情可遇不可求，再这样‘遇’
下去，一辈子就过完了。我跟他说，我知道你是在等一个你爱的人，但是你可以先
找个老婆过着再说嘛。等遇到你爱的人，再爱她不迟。”

毛姐体己地拍拍杨红，说：“我们都是过来人了，谁不知道男人心里都是想着那桩
事的？别说禁几年，禁几天都叫他们受不了。”

杨红想到周宁，就点点头，表示赞同。

毛姐解释说，“我不是教唆陈大龄以后搞婚外恋，我是知道他等不到他想要的人的。
哪有什么可遇不可求的爱情呢？就算有可遇不可求的，也都是发烧烧糊涂了的，新
开的毛厕三天香。过几天不发烧了，多半发现两个人其实不般配，后悔都来不及。
你知不知道啊，杂志上都说了，自由恋爱的，以后离婚率比经人介绍的高得多。你
想，我们帮人介绍的，见多识广，一眼就看得出谁跟谁相配。而且我们是旁观者，
头脑是清醒的，我们给配好的，都是千挑万选，认真衡量了的，不比那些自己遇到
的保险？”

杨红有点心不在焉，只有气无力地哼哼哈哈着。毛姐说：“你知道陈大龄说什么？
他说，毛姐，我不愿这样草率结婚的，如果结了婚，遇到我等了半辈子的人，我怎
么办？那样一段情，我会拿不起也放不下。娶我爱的人，我对不起老婆；不娶我爱
的人，我对不起她， 也对不起我自己。你听没听说过世上最令人伤心的就是‘恨不
相逢未娶时’？”

48.

从那以后，杨红对这个陈大龄就有点肃然起敬，心想，世界上还真的有人这么痴痴地
等咧，而且是个男的。她想，如果是个女人，这么等着也许容易点，女人怕的是孤
独，是别人议论。但一个男人，能这么等，就太不简单了，别人议论不说，光生理
上的痛苦，就够他受的了。

杨红觉得陈大龄那方面应该没有什么不正常，因为他脸虽然刮得光光的，但下巴青
青的，如果留起胡子来应该是马克思一样的络腮胡子。他说话声音浑厚，带点喉音，
一点也不娘娘腔。七楼的女人，仗着自己是结了婚的，都喜欢开玩笑地拍他一下，
拧他一把。陈大龄一般都是一边笑着，一边就灵活地闪开了，脸上是一副大人不计
小人过的神情。

杨红觉得陈大龄单身的原因应该是曲高和寡，因为他的一切都带着点曲高和寡的味
道。棋下得好，所以没人跟他下；琴拉得好，可惜别人嫌他吵；对爱情要求太高，
所以至今单身。他要等待的爱人，肯定是不同凡响的，肯定也是太出色了，出色到
曲高和寡的程度了。两个曲高和寡的人凑在一起，就正好成了知音。我的曲子只有
你听得懂，你的曲子只有我听得懂。

杨红自觉不自觉的就爱把陈大龄拿来跟周宁比。陈大龄比周宁高，比周宁白，鼻子
高高的，眼窝深深的，很洋气，头发又浓又黑，即便刚洗了头，也是满头黑发，不
象周宁那样，平时看着头发不少，一洗头就显得不多了。陈大龄的背是倒三角形的，
肌肉结实，而周宁则是长方形的，有点瘦精精的。杨红想，陈大龄心目中的爱人应
该也是貌若天仙，肯定也会拉琴的，只有那样才配得上他。

杨红一直想问问陈大龄那天清晨拉的是什么曲子，但都不好意思跑上门去同他谈话，
怕别人误解，也怕陈大龄误解。

有一天晚上，到了陈大龄天天拉琴的时候，杨红没有听到陈大龄拉琴，正在纳闷，
听到有人敲她的门。她开了门，看见陈大龄站在门外，身上有些石灰水印，人很疲
乏的样子。“我想借你的煤气灶煮个面条，食堂关门了，快餐面也吃完了---”。

杨红打断他的话：“你客气什么呀，本来就是你的煤气，你用就是了。”想了想，
又说，“你不熟悉我油盐酱醋放在哪里，不如我帮你煮吧。”

陈大龄也不客气，说：“好，那就麻烦你了，装修房屋，搞得满身是石灰水，我先
去洗个澡。”

杨红煮了面，顺手炒了一点榨菜肉丝，放在面上，双手端着一大碗面到隔壁陈大龄
家去。她用脚踢踢门，听见陈大龄应道：“等一下！”

杨红被面碗烫得受不了，问：“还有多久？如果太久，我就端回去，等会再来。”

陈大龄应着：“来了来了！”猛地拉开门，杨红见他背心才穿到一半，肌肉结实的
胸脯正对着自己，脸一红，手一抖，碗一歪，把面汤泼了一些在手上。陈大龄慌忙
接过面碗，放在桌上，又跑到水房打了一些冷水来，叫杨红把手放在冷水里浸着，
说：“过一会，擦些牙膏，就不会疼了。”

杨红把手放在水里浸了一会，又把陈大龄递过来的牙膏擦了一些，真的不疼了，就
笑着说：“你还懂得这些婆婆经哪？”

陈大龄说：“上山下乡时从那些农村婆婆那里学来的，不过她们连牙膏都买不起的，
只把手浸在猪水缸里。用牙膏是我摸索出来的。你坐呀，别站在那里。”

杨红就在一把椅子上坐下，听陈大龄讲他以前的经历。陈大龄讲一段，杨红就追问：
“还有呢？”陈大龄忍不住笑着说：“你就象个孩子，听一个故事，就催着讲下一
个。”

原来陈大龄的父母都是搞音乐的，父亲拉提琴，母亲弹钢琴。不过文化革命中，父
亲被赶到乡下去劳动改造，后来就死在那里。陈大龄从插队落户的地方考上大学，
读完了就分在H大。弟弟陈勇也读的H大，现在在英文系教书。只不过弟弟已经结了
婚，有了孩子，而陈大龄还是单身。

讲了一会，杨红问陈大龄：“你那天拉的那个怪好听的是个什么曲子呀？”

陈大龄自嘲地说：“我拉了好多曲子呢，我以为个个都好听，原来只一个好听啊？”

杨红脸一红，说：“我不是这个意思，我是说有一个特别好听的。”然后就把她自
己听那个曲子时在心里幻画出来的景色描绘了一番。

陈大龄听着听着，突然把碗放下，说：“我拉几个，你告诉我是哪个。”说完就拿
出提琴，调了弦，想了想，就先拉一个跟杨红的描绘不同的曲子。

杨红听了一会，觉得不像她上次听到的那首，就说：“好像不是这个。”

陈大龄说：“你要闭着眼听才行的，你看着我张脸，什么好音乐都变得难听了。”
杨红想反驳一下，但又不好意思夸奖他外貌，就依他说的，闭上眼。陈大龄拉了另
一首曲子，杨红一听就觉得这是上次听到过的那首，不等他拉完，就睁开眼，说：
“就是这首。”

陈大龄也不吃面了，只一个劲地问：“你听过这个曲子的？”

“那天听你拉过的。”

“那你知道这是什么曲子？”

“就是不知道才问你嘛。”

“你学过提琴？”

“没有。”

“那你父母是搞音乐的？”

“不是。怎么啦？”

陈大龄笑着说：“那你不得了，太有音乐天赋了，而且音乐语汇跟陈刚、何占豪可
以一比了。”

杨红见他又是“天赋”，又是“语汇”的，有点搞糊涂了：“我不懂你在说什么。”

陈大龄说：“你不知道么？这个曲子是陈刚、何占豪写的小提琴协奏曲>里
面的>一段啊。”

49.

陈大龄解释说：“>一段讲的是梁祝死后，化为蝴蝶，翩翩起舞，从此不分离。
你心里想到的那些景色，基本上就是作曲人想要表现的意境。”然后叹口气说，
“我现在是没有这个本事了，一拉琴，很多精力都放在指法、弓法上去了，不能潜
心体会曲子要表现的东西。”

杨红见他这么懊丧，就安慰他：“你不体会曲子要表现的东西，怎么会拉得这么好
呢？你拉不出曲子要表现的东西，我又怎么能看到作曲家要表现的东西呢？”

陈大龄笑起来：“让我先把我们的姓名写在纸上，免得我们两个这么互相吹捧，飘
飘然起来，不知道自己姓甚名谁了。”

杨红不好意思地说：“其实我也是胡思乱想出来的，有时，同一首曲子，我在不同
的时候听，可以想到不同的东西。”

陈大龄说：“那是因为你天性就跟那些优美的音乐相通，有些人，生来就是诗情画
意，多愁善感的，内心就是一首诗，所以听到跟自己性情相通的音乐或者读到类似
的诗词，就会引起共鸣。你是不是特别容易被一些凄美的音乐和诗歌打动？比如苏
轼的‘十年生死两茫茫’之类的？”

杨红惊得目瞪口呆，她记得小时候，有一次父母谈论一篇纪念周总理的文章，文章
的题目叫做“料得日后断肠时，定是年年一月八”，父亲说这个题目是套的苏轼的
>里面的一句。杨红那时还认字不多，就要父亲把>念给她听，
父亲就从头到尾念了一遍：

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
千里孤坟，无处话凄凉。
纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。
相顾无言，唯有泪千行。
料得年年断肠处，明月夜，短松岗。

杨红听了，就说：“这是谁写的？写得好惨。”她要父亲再读给她听，听了两三遍，
就能背下来了。父母日后一直把这当作一个典故讲给她听，说不知道一个十岁的小
女孩怎么能够听出一首悼亡诗的凄惨。

陈大龄看杨红愣在那里，就说：“音乐比诗歌更容易引起共鸣，因为诗歌还有个识
字的问题，而音乐没有。音乐的语汇是天生就懂的，虽然也可以学，但终究不象自
己悟出来的自然。像你这样多愁善感的女孩，最容易被哀婉的音乐打动，因为你们
心底，有一种很深的忧患意识。遇到高兴的事，比一般人少一份欣喜，但是如果遇
到伤心的事，就比一般人多十分伤心。”

杨红就想到自己真的是这样，遇到高兴的事，还老想，这是不是真的？然后又怕乐
极生悲，怕欢喜必有愁来到，总是克制着，不敢太高兴。遇到伤心的事呢，就反反
复复纠缠在心里，无法开解，无力忘却。杨红觉得陈大龄真是看到她心底去了，就
问：“那我这种性格是不是不好？”

陈大龄安慰她说：“性格没什么好不好的，要我看，你这是最诗意的性格，这个世
界，人人都只来一趟，但你这一趟就比别人经历得多，因为你比别人体会得多。不
过如果你不想伤心，自己就想开点，少去咀嚼痛苦。”陈大龄拿起琴，说：“让我
再考你几首。”说罢，就拉了一首快的。

杨红听了一会，不知道曲子在讲什么，也没有看到象>一样美丽的景色，就
老老实实地说：“我说我是撞上的吧？这首我听不出名堂了，只觉得一群蜜蜂在那
里飞来飞去。”

陈大龄哈哈笑起来：“又被你说中了，这首就叫>，学琴的人练习指法
时常用这个曲子，不是你特别喜欢的那种。”

这下，杨红也猜出兴趣来了，说：“那你再拉一首慢的，如果我猜出来了，我就跟
你学拉琴。”

陈大龄说：“那我一定要选一首你肯定能听出来的。”

杨红听了这话，有点不自在，心想，陈大龄的意思是他很愿意我跟他学拉琴？但她
马上又在心里暗骂自己一句，看你想到那里去了。

陈大龄开始拉一首曲子，缓缓的，很优美。杨红不由自主地盯着陈大龄的手，看他
长长的手指灵活地在琴弦上移动。她特别喜欢看他揉弦的动作，修长的手指落在琴
弦上，手腕轻轻地动着，速度由慢到快，幅度由小到大，提琴的声音就变得柔柔的。
他运弓的右手也很好看，弯出一个美丽的弧线，手腕轻轻地带动手臂，叫人觉得他
的手腕一定是柔柔的，很有韧性的那种。

杨红无缘无故地想到，这样一双手，如果搂着他心爱的女人，也一定是柔和的，带
着怜惜，好像怕把她揉碎了一样。但是他的搂抱，又肯定是有韧性的，不论谁都不
可能把那个女人从他怀里抢走。他肯定不会象周宁一样，平时都不记得碰你，但疯
狂起来就不管是挤着你哪一块，压着你哪一方，拼命地挤，拼命地压，好像不挤扁
不压碎就不甘心一样。有时腮骨勒在你脸上，差不多可以把你的脸挤碎，真怕哪天
就被他破了相。

杨红见他沉醉于演奏，就偷偷看他的脸，发现他因为垂着眼，有点半闭着的样子，
睫毛好像能遮住眼睛。他拉琴的时候比较安静，不象电视上那些演奏家，挤眉弄眼，
摇头晃脑，捶胸顿足。他常常是垂着眼睛，身体随着音乐的节奏，微微波动，好像
沉醉于音乐之中。如果叫他一声，肯定能把他吓一跳。

陈大龄拉完了，问杨红：“听没听出这首讲什么？”

杨红的脸一下子变得通红，心虚地说：“没注意听，可不可以再拉一遍？”

陈大龄笑着说：“我说了的，要闭着眼听的，你不信。再来。”

杨红心想，为什么要我闭上眼，难道他知道我睁开眼会在那里看他？这个人好像能
看透别人心思一样，可怕可怕，在他面前说话做事要小心。杨红闭上眼，认真地听
了一遍，说：“反正我不是真想学琴，乱说一通吧。这首没听出什么，只觉得有水
有树，仙境一样。”

陈大龄说：“你这回不跟我学琴不行了，因为这首是圣桑的>。”

杨红使劲摆手，笑着说：“不算，不算，这个不算，我没听出天鹅。”

陈大龄也笑着说：“但是你听出了里面的水啊，这只天鹅是在湖上游着的。”然后
停了笑，说：“真的，我教琴也教了好长一段时间了，还从来没有遇到过多少能听
出曲子的意境的。你小时没学琴，真是浪费了。现在的家长不得了，个个都逼着小
孩学琴，有的小孩根本不想学，被逼得无奈了，勉强学，终归是很难学好的。家长
问起来，我还不好说他的小孩没天赋。”

杨红笑着说：“你知道被逼着学是学不好的，你还逼着我学？”

陈大龄说：“我还不是跟别的家长一样，望女成凤嘛。”

杨红叫起来说：“你才多少岁呀，就想当我的家长？”

两人问了一下彼此的年龄，发现陈大龄比杨红正好大出一轮。

50.

杨红从陈大龄那边回来后，还有点晕晕乎乎的，想到自己竟然还有一点音乐天赋，心
里头很高兴。不过自己真的没心思学琴，只想听人拉琴。一到晚上，陈大龄拉琴的
时候，杨红就把电视关了，连灯也关了，闭着眼睛，坐在那里静静地听。陈大龄好
像也特别喜欢优美哀婉的曲子，拉的大多数是这一类的。

杨红想，我不能再到陈大龄家去了，免得他起误会，以为我喜欢他。不过如果陈大
龄有什么事请我帮忙就好了，那样就可以跟他说说话，而不会感到心虚。早上在这
么想，中午陈大龄就来敲她的门，问她：“你可不可以帮我一个忙？”

杨红心里一惊，他怎么好像能听得见我心里说的话？不过她想起，生活中确实有这
种事，别人借了你的东西，好久没还，你正在家里念叨，说怎么这么久还没还来，
别人马上就还来了，搞得你以为别人在门口偷听了你的话，其实只是巧合。

杨红说：“别这么客气，你需要我做什么，尽管说好了。”

陈大龄犹豫了一下，说：“是这样的，今天下午有一个从前的学生要来，女的，她
主要是想证实一下我究竟有没有女朋友。你能不能在我那边坐一会，就在那里织毛
衣，什么也不用说。”

杨红笑起来：“你要我冒充你的女朋友啊？你如果不喜欢她，怎么不直接跟她说明
了呢？”

“女孩子都是又敏感又爱自责的嘛，何必要搞得她在那里追根究底，硬要在自己身
上找几个毛病出来呢？。”

杨红有点担心：“这样撒谎不太好吧？”

陈大龄笑笑，露出又白又整齐的牙：“你怕撒了慌遭雷打呀？你不是我的朋友吗？
你不是女的吗？不算撒谎的。”

杨红答应了，又问：“那我要不要打扮一下，免得丢了你的人？”

“打扮什么，越家居越好。别说什么丢我的人的话，我只怕委曲了你，让她说你这
么年轻漂亮，怎么找了这么一个老家伙。先打个招呼，别到时候你一赌气，就把真
相给说出来了。”

快四点的时候，陈大龄就把杨红叫过去，让她坐在那里织毛衣。四点钟的时候，一
个挺漂亮的女孩来了，杨红看了一眼，就觉得自己太水货了，别人一看就知道自己
是冒充的。不过那个女孩倒没看出破绽。等陈大龄含混地介绍说“这是杨红，这是
李晶晶”，李晶晶冲她点个头，就不再理她，只跟陈大龄说话。

刚好这时门卫刘伯上来叫陈大龄下去听电话，陈大龄客气地对李晶晶说：“你坐一
会，我马上回来。”就跟刘伯下楼去了。

李晶晶问杨红：“你们家怎么不安电话？”

杨红没想到自己还有说话的任务，根本没准备，而且一听“你们家”就自然而然地
想到她跟周宁的家去了，就说：“刚参加工作，手头也不宽裕，再说集体宿舍也不
让安电话。”

李晶晶听了，有点疑惑不解的样子，又问：“陈师母刚参加工作？陈师母跟陈老师
不是同学吗？”

杨红也不知对这个问题，陈大龄的版本是什么，只好支支吾吾地说：“也算是吧。”

李晶晶好像并不真的在乎他们两是不是同学，只要这一声“陈师母”被杨红应了，
就能说明问题了，所以很快便站起来告辞，说：“我还有点事，陈老师回来你跟他
说我先走了。”

陈大龄回来，杨红对他说：“你说不用讲话的，现在我应了她那声陈师母，那不是
我在骗她吗？真的替她难过。”

陈大龄安慰她说：“当断不断，必为其乱。这种事情只能是快刀斩乱麻。她过了这
一段就好了，再说她会觉得这只是个先来后到的问题，比较容易接受。不是她条件
不好，只是迟到了嘛。”

“她到底哪点不好呢？我觉得她跟你挺般配的。”

陈大龄忍不住笑起来，说：“你现在的口气听上去跟毛姐一样，看别人都一对一对
挺般配的。只要是好人你就会爱上他？不一定的嘛。像你跟周宁，一个班那么多男
生，别的肯定也不错，为什么偏偏爱上他？爱情这种事，总要讲点心动的感觉吧？”

杨红想到自己跟周宁的爱情，不知道自己感受的算不算心动，无意当中，就说：
“其实我小时候立的志是嫁一个会拉琴的人。”说了这句，杨红突然觉得脸很发烧，
怕陈大龄误会到别处去了，赶快声明说：“那都是小时候瞎说的，其实周宁也算是
一个拉琴的，只不过他现在不爱拉了。”

陈大龄就问周宁拉什么琴，听说是二胡，就说自己以前也学过一段时间的二胡，因
为提琴是西洋乐器，学提琴怕别人说崇洋媚外。但后来觉得二胡的声音太悲怆，一
拉就恨不得哭，所以还是学了提琴。

陈大龄说：“也不知怎么的，就觉得二胡的声音太愁苦，表现的是一种家里揭不开
锅似的愁苦。而提琴呢，虽然也可以是哀伤的，但只是一种淡淡的哀伤，或者说是
情感上的哀伤。也许这跟中国人的生活经历有关。西方文学艺术中的哀伤，主要是
爱的哀伤，但中国近现代文学中，就有很多是直接描写人们在生死线上的挣扎，没
有那番经历，是很难体会那样的愁苦的。”

陈大龄就把他插队落户的故事讲给杨红听，说他去的地方是一个非常贫穷落后的地
方，那种贫穷不仅是物质上的，也是精神上的，感情上的，因为贫穷落后跟愚昧无
知是手挽着手的。那里男尊女卑的思想非常严重，丈夫对妻子都是呼来唤去，非打
即骂。女人想的也是“嫁汉，嫁汉，穿衣吃饭”。很多小女孩，连小学都不能去上。

杨红听着，就想起周宁的故乡周家冲，心想，跟他家乡那些打骂妻子的男人相比，
周宁大概已经算是非常疼爱女人的了。杨红说：“有时真的很想为那些地方的人做
点什么，特别是为那里的女人做点什么。”

陈大龄说：“那你可以参加讲师团啊。现在每个系都要抽出人来，组成讲师团，到
乡下去宣讲党中央的精神，我也报了名。我倒不太懂党中央的精神，只想去那里教
教书，教教琴，也算帮助那里的小孩子。不过H大很滑稽的，走的那天还要披红戴花，
让全校师生在学府大道上夹道欢送，搞得我差不多不敢报名了。更滑稽的是，学校
还分给我一室一厅的房子。我在这里的时候，不分给我，我下乡去了，反而分给我。
其实我这个人，住什么房子无所谓。在那样贫穷的地方呆过，我现在无论住什么样
的房子，过什么样的生活，都觉得很幸福。物质生活上我是典型的不求上进，满足
于比上不足，比下有余。”

杨红吃惊地问：“你分了一室一厅了？那你要搬走了？怎么你早没说？”连她自己
都听出了自己声音中的惊讶，赶快住了口。

陈大龄微笑着，看了她一会，才轻声说：“我又不是搬出地球去，我还是在这个学
校里的，就在五区，从这里的校门出去，沿着滨湖路，骑车不过十多分钟就到了。”

“那你讲师团要去多久？”

“去一年，如果愿意，呆长点也不会有问题。”

杨红觉得心乱如麻，又怕他看出了她心里的不舍，慌忙告辞回家去了。