29

在布里斯班，卓越和另外几个中国留学生一起租住在一个新移民的家里。
“新移民”是一个很新的词语，在国外的华侨社团活动时使用频率比较高，比较有一种优越性，比较时髦。它的“新”，是相对那一批老华侨而言的。过去，流散在世界各地的老华侨的生活方式一般有两类，一类是以体力劳动为主，劳碌奔波一生，可能到老了才有一个合法的身份，奠定了一个最起码的起点；他们辛苦一辈子了，算是有一点微薄的积蓄，这也为他们的儿辈、孙辈准备的，要送孩子们上学，要帮他们立业。这些前辈们不希望后辈们依然是苦工的干活，有朝一日能在国外出头才是真正的在国外立住了脚。他们在国外活了一生，是绝对奉献的一生，自己没有得到任何享受和回报。还有一类老华侨是我们通常讲的“寓公”，他们原先在国内就有殷实的家底，到国外了，依然丰衣足食的，逍遥自在。他们到国外就是为了换一种活法，他们不需要工作，也没有合适的工作去做；他们很快在国外安顿了下来，然后就是在公寓里当老公，闲闲散散几十年。
而那些新移民呢，他们的最大特点是他们大都是以学习的名义出的国，而后再以各种名义留了下来，他们既不象一些老华侨那样没有文化只能呆在社会最底层，也不象另一些华侨一样年纪轻轻就开始养老；他们能够自食其力，过一种稳定、但并不富裕的生活。当然，在国内的人看来，他们的生活水平是很可观的了，因为他们的生活地点决定了他们有普遍的高水准的生存状态，加上他们又有中国人一贯的吃苦耐劳节俭的作风，总体来说，他们的小日子过得比较滋润。这些体会是卓越后来慢慢总结出来的，它们让卓越对在国外生活的高期望值有了个冷静的审视，并且帮卓越做了很多果断的决策。

房客们的这对新移民身份的房东姓郭，大家就按照中国的习惯喊他们是郭大哥和大嫂。叫得很亲热，真象一家人一样。
郭大哥大嫂是中国浙江过来的，原先大概也是学生身份吧，卓越不太清楚他用什么方式换了国籍。关于如何得到居留权的这个话题在国外的侨民中是很忌讳的，因为它不仅仅牵涉到人的隐私，有时更是关系到一个人的人格和尊严的问题。说穿了，他们当年留下来的手段也许是不体面的，但他们这么做的最狭隘的动机就是为了能够今后体面地生活下去。所以，他们是不喜欢被人追根问底的，就象成名以后的舒淇不高兴人家再说她是以“脱”出名的一样。我们应该给他们以保守历史的权利，因为他们也很不容易，就象我们很不容易一样。
郭大哥大嫂几年前在卓越就读的E大学的附近买了一栋两层楼的别墅一样的房子。这种房子在布里斯班比比皆是，澳洲人很骄傲的说，我们国家的空间这么大，人口又少，1900万人使用770万平方公里的土地，各个都可以当庄园主；我们没有必要往空间发展。——事实就真是如此。
澳洲人把这种所谓的别墅称为house，学过一点英语的人都知道，house就是房子的意思，再平常不过了，一点都没有我们在讲“别墅”这个词时的那种优越感和神秘感。但它们就是我们在国内看到的、说起的、别墅的那种规模、那种造型。如果是在相同地段里面，那些没有独家花园和自家游泳池的楼房里的单元房间“apartment”应该比这种house还要贵一些。因为那些apartment对建造环境、对物业管理都有很高的要求，这些成为房价中的那些个高附加值部分。加上在居民区，楼房很少，又“物以稀为贵”了。所以，在澳洲生活过的人才懂得，住那种看得见风景的房间（有view）的，才是懂得享受的有钱人。不过，对大多数中国人的认识里，楼房怎么比得上别墅呢？所以，那些在澳洲买了“别墅”的主人在他们寓所的门前拍一张照片寄回中国去，可以争得多少垂涎欲滴的羡慕呀。
郭大哥大嫂的房子本来一楼是车库、洗衣房和工具储藏室，二楼才是正房。这是通常格局，因为布里斯班是典型的热带海洋性气候，常年高温导致动植物生长旺盛，即使你不专门豢养宠物，也会有很多生物和你一起起居，比如说那种成年以后有一尺多长的大蜥蜴，一楼不住人就是为了保证大家共享自然资源时相安无事；另外，澳洲一年两个夏季，夏日雨水丰富，一楼必然潮湿，象澳洲这种地方，因为人口少，所以充分“以人为本”，就不委屈自己住一楼这种在长远中会有损健康的地方。郭家的二楼原来有三间卧室——主卧室、儿童房、客房，两个盥洗室，还有一间大客厅，一间餐厅。但是房子现在面目全非了，因为他们又把房子改造了一下，最大限度地利用了有效使用面积。
现在的房子不仅住了郭家大小五口人，还有卓越他们五个房客。一楼有两间卧室，一个餐厅，二楼有五个卧室，一个小客厅。郭家用两间房，两口子住一间，三个孩子住一间。孩子是睡上下铺的，象大学生宿舍那样，比较艰苦。其他五个房客每人一间屋子，是那种很经济实惠、很紧张紧凑的屋子。都是中国留学生，都有那种要是能省就尽量省着花钱的观念。
郭大哥大嫂给大家提供简易家具，为大家准备早餐和晚饭，每周收房租和伙食费各45澳元，一共是90澳元，相当于人民币400多块钱吧，这比那些学校办的管吃管住的公寓收费要便宜差不多一半，对于每周有几百澳元生活费补贴的卓越来说，真是太便宜了；而且，每天早上有热稀饭喝，晚上都能吃到地道的中国烹饪，这很让大家满意。人的胃是离心最近的地方，开了胃就离开心很近了。
卓越运气好，出国前他和一个早些时候到了澳洲的师兄联系，请他帮忙找个住的地方，以便宜为大原则，那师兄正好是郭家的房客，而且又了解到房客中最近正好有人要学成回国，于是他就先垫钱帮卓越预定了那间房子。为了留住这间房子，卓越是从原来的房客退租时就开始交钱了，这样，他还多交了两周的房租。卓越当然心疼钱了，但他懂得这些基本的规矩，他没觉得这钱交得冤枉。

郭大哥在E大学所在的那个社区的shopping center里还有一个铺面，叫“仙之鹤”，是搞“日本料理”的。澳洲在每一个集中的居民区都有一个相当规模的shopping center，为了不浪费资源，这里面一应俱全地聚集了吃、喝、玩、乐、看病、邮政、书店等方方面面的生活必须消费。很多在国人看来代表着西方先进文化和主流文化的麦当劳、肯德基、必胜客等饮食品牌，在国外的这种shopping center里面不过也就是一个以外卖为主、除了后厨和销售柜台以外、连个自己专门的店堂都没有的饮食门面而已。他们的顾客里那些需要在shopping center就地进餐的都在一个公共的区域里和人一起共享餐桌。一个有硕士学位的人在这里开一个饮食摊点，既不象在国内开个麦当劳、肯德基等那样荣耀，也不象在武汉摆个卖热干面的早点摊子那样丢脸。这里的人心态比较平和，把这些事情只看成是一种营生而已。这种平和让麦当劳之流无法张狂，想想看一个国家消费的相对值和绝对值——在澳大利亚，一个拿政府救济的人每周也有200多澳元的最低生活标准，所以，花2个澳元买个“巨无霸”的汉堡包算什么大事情？是一个月生活救济的1/400，它不过就是一个简单的、填肚子的快餐食品而已。至于那些有上万澳元月薪的“白领”来说，就更不在话下了。哪象中国，一个“白领”一个月也只千把块钱的收入，买个“巨无霸”要10块钱，1%的月收入呢。
所以，郭大哥就常常打笑说，我的“仙之鹤”要是开好了，是下一个麦当劳也不一定呢。我没事的时候就看着我铺子旁边的肯德基的店子，我想，肯德基为什么是一个老头作为品牌形象呀，因为它的创始人经营它的时候，已经68岁了。我才30多岁，前景广阔得很呢！
郭大哥在家时也在房客中给自己的“仙之鹤”做一点小广告，动员大家中午没事逛到shopping
center的时候、或者是招待朋友的时候，光临一下他的“仙之鹤”，他给大家打八折。卓越后来真去吃了一回，是把叶紫接到布里斯班来的第一天，他请叶紫吃的。郭大哥不仅给他打了八折，而且分量也给得特别足，一份炒面够他们两个人吃的了。
叶紫问，他为什么对你这么好呢？
卓越说，我一直租他们家房子住，都是老朋友了嘛。
叶紫说，那既然是老朋友，干嘛一份面条还要收你的钱呢，那么小气？
卓越说，这就是国内国外的差别，在这里，人情换不来免费的午餐。

郭大哥他每天早上差不多10点钟到“仙之鹤”那里开工，他亲自采购并掌勺。据说他当年当留学生的时候就是给一个台湾人开的日本餐馆打工，练得一手做寿司卷和做日本炒面的绝活。现在自己当老板了，为了不糟蹋自己的手艺，也不糟蹋金钱（另雇厨师又是一笔开支），他一直是自己上阵。热火朝天地在“铁板烧”上操练到每天8、9点钟打烊。在shopping center里开店，不象在街面上开店那样有时间的自主性。整个shopping center有规定的营业时间，所以，那几家大的超市在8点钟关张之后，客流量骤减，其他的消费也就各自结束了。

郭大哥主外，郭大嫂自然就主内了。
大嫂是以陪读身份出国的，从踏上澳洲这片土地的第一天起，她就彻底的被约束在这个家庭里了。起先是随着丈夫奔波，丈夫苦读诗书、还要在外面打工挣钱养家，她就安安静静地在家里伺候老公、顺便生儿育女。中国浙江人在外面都有特别能吃苦、又特别善于寻找生存机会的能力，以温州人为典型代表，被誉为是中国的犹太人。好象郭大哥大嫂的祖籍离温州也不远，所以，他们都得以家族和地域的秉传，每做一件事情都关系到“国计民生”。就比如说生小孩子吧，澳洲人口少，在澳洲生孩子被鼓励提倡的，而且家庭可以得到政府补贴，多生多奖，这是纳税人享受的权益；基于此，大嫂那几年的“生产”活动也是他们家脱贫致富的一条途径。很多中国人都卯足劲头在国外生孩子，一来充分享受不受国内计划生育政策制约的特权，二来也还能让家庭多些收入。这几个孩子虽然日后在公立学校里读书不花钱，但是把他们一把屎、一把尿地喂大也是很费精神的；而且，孩子们懂事后，家长担负的责任更大，这些都是大嫂的管辖范围了。
每天，她管着自己的孩子，还要管着别人的孩子（指的是卓越他们这些年轻房客）；她既要负责几个孩子的饮食起居、学习情况，还要把家里这个“小旅馆”经营好。比如说，每周的房租的收取工作要做，每天的两顿“大餐”（包括她的三个孩子和另外五个房客的早晚饭）要做，客厅、厕所、楼梯这些公共区域要打扫，草坪还要定期锄草；另外，要核实家里的电话费记录，以便有根据地找各个房客收钱；定期召集大家开个小会，为一些房客间的不可避免的小矛盾做一点必要的沟通、解释、协调工作；还有，煤气在某一天突然停了，要联系专人维修呀；洗衣机甩干时噪音太大，而烘干机启动时更是犹如地震，所以，她要劝说房客们尽量在不打扰别人休息的时候来使用这些东西；••••••很能干的一个女主人，每天都在这栋小别墅里，但她一点也不厌烦。没事的时候找房客聊个天，几句话就了解了对方的基本情况，大家也没有觉得有被人探了隐私的不快。相反，有时候和她说说话，有点象在给家长汇报情况的味道，感觉很踏实。
郭大嫂她人不狡猾，安排大家的伙食不是几个小菜就对付打发了，她总还想心思让每天的食谱有些变化，做菜用的调料绝对都是正宗“李锦记”的东西，比大家在国内家里时用的东西都还要考究一些。她总是说，手艺不行，就靠调料撑门面了。虽然家常的中国菜谱就是那一些花样，而且在国外又受到一些原材料的制约，所以可供选择性不多；但郭大嫂的餐桌上至少是三天才来一个轮回的重复吧，炒土豆丝这种便宜菜也不是顿顿上桌的，她绝对不让房客们的肠胃天天遇到同样的东西。偶尔，也有虾这一类的贵菜上桌，调剂一下生活。
她的厨艺就象她自己说的那样，很一般，就象绝大多数中国妇女一样，能炒菜，但当不了好厨师。不过，郭大嫂有几道拿手好菜，比如“鱼香肉丝”，“家常豆腐”，“金钩银针”（豆芽虾米），它们很下饭，每次一上桌子就一抢而空。
卓越觉得，一到澳洲就遇到郭家这么好的房东很幸运，又省钱、又省事，还有很多类似亲情的东西在里面，让人很受用。

但是，每当卓越看到郭家两口子那么为这么一点小生计疲于奔命的时候，他心里又止不住地涌起那种类似同情的心情。他想到了自己。要是我象他们这样活着，我会甘心吗？