家在外省的叶涵,为了能留在这座美丽的城市,和同样也是外地的大学恋人相约报考了在本市的研究所的研究生,叶涵进了阿丹所在的研究所,她的恋人则没她幸运,回到自己的故乡。大学时代的爱情,犹如水面上漂浮的浮萍,分散容易,相聚难,移情别恋的背后是两地分居的现实,叶涵独自在这座城市里寻找着自己的未来。那次出差,阿丹可以说是唯一一个叶涵的同辈人,自然而然两人就走得近,共同的话题成就了他们的现在。其实叶涵本身就是那种随遇而安的小女人,她发现在阿丹少年老成的外表下面,阿丹有时很孩子气;侃侃而谈的背后,有时还会不善言辞。
叶涵进所时候,阿丹已有了副高职称,上世纪八十年代初的大学生,在人才断代的研究所里,很快就得到重用,年纪不大,副高的职称倒是很能让阿丹自豪一下。不过也确实,阿丹很注重自己的工作,也喜欢自己钻研。虽然在那种高级知识分子成堆的地方,到处充斥着一种文人相轻的气氛,但对于像阿丹这样的年轻人,倒没有什么学派之分,都愿意给予提携和帮助。
对于阿丹的以前,叶涵知道他曾深爱过,是那次出差时,阿丹自己曾提过。两人都喜欢老狼的《同桌的你》,从喜欢那若有若无,聊到情到深处。也正是这样的谈话,把两人拉得很近。以前的阿丹,叶涵并不是很在意,那不属于她,倒是很喜欢阿丹现在有点沧桑的书卷。
在收到萧亚的回信后,阿丹和萧亚开始了彼此之间的通信,两人也只是说说工作,谈谈理想,聊聊未来等。其实阿丹心里早已爱上了萧亚,虽然不知道萧亚的真实想法,但能和自己保持通信,最起码也表示出一种意愿。 阿丹很想在萧亚的面前直接表白,也免去自己心中猜测的苦恼。在经过一夜的无眠后,阿丹决定去看萧亚,告诉萧亚,他爱她,希望和她在一起。阿丹走前,在办公室,给室主任留了一张请假条,就赶往火车站,搭乘第一班去那重工业小城的火车。
去小城的火车一天有两班,上下午,各一班,四个小时的车程。这一路上,阿丹心里一直在翻来覆去地哼着《外面的世界》,阿丹希望火车快快开,让他能早一点见到萧亚,他要表白他的爱,他要诉说他的相思之苦。
当阿丹一脚踏出车厢时,重重的硫磺味,让他感觉到这个重工业城市的空气污染。萧亚的单位,是一个很大的军工企业,在这个小城市很有名,人人都知道,车站就有经过的公共汽车,等到了萧亚单位,问值班室,看门的大爷告诉他,还有半小时就下班。阿丹就站在值班室时旁的梧桐树的阴影下等。春天梧桐树,随风飘散着白色绒毛,飘到脸上有些痒,但阿丹心里更痒。时间不大,下班的铃声响过之后,人们开始往外走,阿丹紧张激动地睁大自己的眼睛,生怕错过萧亚。出来了,萧亚和同事边走边说,突然也看见了梧桐树下的阿丹,愣了一下,伸了下舌头,一丝红晕飞过脸颊,娇羞的模样,让阿丹感到一丝飘过的甜蜜。萧亚低头快速走了过来,
"你怎么来了?"小声地说着,转身在前面走,阿丹跟在后面。