今天在路边拾到一只小鸟.

下午三点半, 一场大雨之后. 我看到路边有什么东西在动. 起初我以为是一只青蛙. 初中的时候, 做青蛙的骨骼标本, 现在想来好残忍. 有只剥了皮的青蛙, 突然从同学的手里窜出去, 血淋淋的跳动着. 感觉很惊怖. 我当时看到它的时候以为是一只青蛙. 它脚朝天, 不停地蹬着腿. 我蹲下身仔细看的时候, 发现原来是一只鸟, 一只很小很小的鸟.

我用一张白纸托起它, 带进学校的时候, 在电梯里遇到两个同学. 说, 是新生的吧. 又说, 看上去养不活, 你可以试着喂东西给它. 我点点头说我会试的.

我先给它洗了个温水浴, 怕水流太急, 只是斜斜地冲; 它的爪子上有长长的指甲, 但是挠在我手上一点不疼, 连痒的感觉都没有. 我后来想, 那是因为它太弱了. 我用餐巾纸把它身上的水吸干, 然后花了十分钟试图做一个纸的盒子或是纸船出来变成它的窝, 但是我突然发现我早已忘了怎么折, 最后只能对着几张纸发呆.

但是把它放在纸上就很好. 它不停地动, 呼吸, 蹬腿. 它的毛色是黑的, 翅膀在展开的时候象是黑纱....它太小了, 小到翅膀都是镂空的. 因为它的毛色, 我一度很担心它是乌鸦. 但是我发现它的嘴是黄色的, 一种很鲜嫩的黄色. 我去VENDING MACHINE给它挑食物, 找了半天找到了一种爆米花, 我想这不会噎到它吧. 它不愿意把嘴张开, 我就很耐心地等, 等它挣扎着要站起来的时候, 头向上张大了嘴, 我把掰得极碎的爆米花扔了一小片进它的嘴. 再在手上倒了点水给它喝.

更多的时候我只是看着它. 想着自己突然之间有了一只鸟了.

我想着怎么给它起名字, 是叫黑羽黄嘴, 还是叫别的? 最后我决定叫它黄嘴的时候, 它突然精神起来, 叫了一声. 它的叫声很好听, 我欣悦地想, 这肯定不乌鸦了. 我每次对着它叫黄嘴的时候, 它就回应一声; 这让我有一种得意和成就感, 因为在短短的时间里, 我感觉我们相通了. 我说: 谁说你快死了? 你好精神呢. 后来, 我发现即使我只是打个喷嚏, 它也是会叫, 嗯, 那也说明它很聪明吧.

它的确聪明, 对声音有反应, 会蹬腿. 我叫它的时候它就会睁开眼睛, 乌溜溜地看着我.

我不知道从什么时候它的头开始抬不起来了. 我喂它水喝, 我捧着它, 它只是无力. 我看到它的腿在抽动, 突然排泄出来一些东西, 象小扇子似的尾巴摆了几摆. 然后再也不动了. 它的身体冷却得如此之快, 让我都不敢相信.

我把它放进爆米花口袋, 让它做它的冢. 那时候是七点, 它陪了我三个半小时.

在这三个半小时里, 我曾经想着怎么给它起名字, 怎么带它回家, 怎么给它安置一个窝, 怎么给它买东西吃, 怎么看它对着我叫和精神地跳, 怎么带它回到我捡到它的地方寻找妈妈, 怎么在我要离开的时候托付给朋友以及托付给哪位朋友. 但是我唯独没有想到它会离开. 甚至在它离开前, 看到它排泄, 我还想着怎么在它的窝里垫些纸, 我根本没有意识到那是它走了的一刻.

三个半小时, 一只鸟. 在我的生命里. 短短的时间, 长长的定格.