(一)

“房门锁好了吗，伟生？”
刚在车里坐下，丽敏转过头来问她丈夫。尽管每天早上离家去学校前，妻子总要问这个同样的问题。伟生还是耐心地回答：
“嗯。”
丽敏这才放心地轻舒了一口气。
伟生发动了那辆十年的老丰田车。车发出一两声爆破声，声音很响地发动了起来。
“这个周末得检查一下消声器了。”伟生对自己说。

车像往常一样先在丽敏的化学系门口停下。丽敏背上书包，提着饭盒下了车。她刚要走开，突然想起了什么，转过头来对伟生说：
“晚上能早些回来吗？八点我们得去教会参加圣经学习。”
“嗯。”伟生点了点头。
“中午别忘了吃苹果。”
“嗯。”
目送着妻子瘦小的身影消失在那幢暗红色的大楼里，伟生开动车向两条街以外的生化系驶去。
盛夏的太阳从边上的楼群上升起，光芒四射。看来今天又是个大热天。

六百英里外的同一时刻，小谢驾着他那辆巨大的雪费莱Celebrity以70英里的时速开在75号州际公路上。太阳从前窗射进来，强烈的光芒刺得他睁不开眼。
“????！”
他低声骂了一句。用手揉了揉已经睁了快六个小时的眼睛。他从上衣口袋里掏出墨镜戴上，随手打开车上的收音机，调到一个摇滚乐台。节奏强烈的音乐开始响起。
小谢刚摇头晃脑地听了半个曲子，身边传来一个带着浓重睡意的女声：
“你能不能把收音机关掉，吵死人了！”
小谢不吱声，继续听音乐。
“你还让不让我睡觉啦。”
那女声声音提高了，一只手伸过来关收音机。
“不要动我的收音机！”
小谢也伸出手去保护他的音乐，两只手在收音机前展开了一番小小的肉搏。一会儿，小谢的手退却了，不是因为他的耐力不够，而是他听到了身后传来了警笛声。他朝后视镜一看：一辆白色的警车闪着红蓝相间的警灯跟在他后面。他朝时速表看了一眼：90！他猛踩刹车，把车靠路的右边停了下来。从后视镜里，他看到一个戴着牛仔帽的警察慢慢地从警车里爬出来，向他的车走来。
“????！噢， ????！”小谢嘴里不停地骂着，但他也不知道在骂谁。

这是一个不大的一居室的公寓房子，和厨房相连的客厅里放着一些简单的家具和一个十四寸的电视。窗边的书桌上醒目地放着一本打开的圣经。穿过走廊是一个小小的卧室。卫生间在卧室里面。
伟生和丽敏在厨房的灯下吃着简单的晚餐。丽敏正在说着白天实验室发生的事情，不时给伟生挟上一筷子炒豆角。伟生一边吃饭，一边静静地听着。晚饭的时间是他一天最放松的时候，他愉快地享受着这片刻的宁静。
有人大声地敲门。伟生放下饭碗，走到门前从窥视镜朝外看了看。门开了，小谢走了进来。他满面倦容，走路都有些踉踉跄跄。
“小谢！你怎么啦？你不是去堪萨斯参加你朋友的婚礼了吗？刚回来吗？吃饭了吗？”
丽敏像连珠炮一样提了一连串问题。
小谢没有回答，径自走到冰箱前。拉开门拿了一罐饮料，一口气喝了大半。然后长吁一口气，说道：
“对，我刚回来。”他迟疑了一下，问道：
“伟生，丽敏，你们是我最好的朋友，能帮我一个忙吗？”
“说吧。”伟生说道。
“我在堪萨斯的一个朋友让我带他一个熟人来这里联系学校。我把她带来了，但晚上住我那里不方便。能不能在你们这里挤一挤。就一两天，行吗？”
小谢恳求地望着他们。
“没问题，”伟生和丽敏几乎异口同声地说道。
“她人呢？”丽敏问道。
“太好了，她就在车里，我去把她叫上来。”
小谢像活转过来一样，飞快地转身冲出房间。一会儿，他带了一个女子进来了。
“这是凯西，这是伟生和丽敏。今晚你就可以住在这里。”他对那个女子说。
凯西是一个中国女子，她正好是典型的叫凯西的美国女子的反面：矮个，黑胖，短腿。唯一一个相同之处就是她染了一头金发，乱纷纷地披在肩上。她穿一件麻质的连衣裙。勒的很紧的腰身把她的身体分成上下两部分。丽敏试着猜她的年龄，但很快放弃了。从她外表来看，她的年龄界于25到40之间。
“你们好，”
凯西对着伟生和丽敏之间的空气打了一声招呼，然后放下了手里提着的大大小小的箱子。开始往外拿东西。
伟生和丽敏对看一眼，丽敏问小谢和凯西：
“你们吃饭了吗？要不要再吃一点？”
小谢摇摇头：
“我们在路上吃了快餐。好吧，我得回家睡觉了。”
不等任何人答话，他冲出房门，下了楼梯。他们听到车胎在地上发出刺耳的磨擦声，车飞快地开走了。